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AVVERTENZA 


In  questo  breve  scritto  su  l’arte  del  cantare  non  si 
Irò  va  nominato  alcun  artista  cantante,  perchè  si  discorre, 
non  già  dell’ individuale  manifestazione  di  coloro,  che  pre- 
sero parte  alla  esecuzione  vocale  della  musica  scritta  e rap- 
presentata durante  questa  buona  parte  del  secolo,  ma  dei 
principii,  o idee,  per  le  quali  il  canto  è salito  alla  maggiore 
sua  altezza,  e n’è  discesp. 

Nondimeno,  come  tutti  i rimutamenti  nell’espressione 
e nel  gusto  vocale  sono  il  riflesso  di  altrettanti  rimutamenti 
nell’espressione  e nel  gusto  della  libera  invenzione,  cosi, 
dovendo  indagare  nella  musica  le  ragioni  del  canto,  è stato 
indispensabile  di  nominare,  non  come  persone,  ma  come 
idee  fatte  uomini,  quei  sommi  che  si  son  rivelati  rappresen- 
tanti de’ supremi  principii,  che  influirono  su  1’  una  e su 
l’altro. 

I famosi  esecutori,  onde  la  Biografia  conserva  il  pal- 
lido ritratto,  in  compenso  della  loro  fuggevole  apparizione 


nell’arte,  vivono  e vivranno  immortali,  come  gli  eroi  della 
leggenda,  nella  vaga  fama  del  mondo,  la  quale  non  osa 
più  dubitare  del  valore  che  non  soggiace  più  a invidiosa 
riprova. 

Ma  la  Storia,  non  ostante  la  giusta  o ingiusta  dimen- 
ticanza in  cui  venissero  a cadere  le  opere,  non  potrebbe, 
senza  colpa,  dimenticare  il  nome,  non  solo  dei  grandi  uomi- 
ni, che  aprirono  o slargarono  la  via,  e poi  caddero  nell’om- 
bra al  trionfale  passaggio  de’ più  grandi  o più  fortunati  ; ma 
di  tutti  ancora  quei  forti  e nobili  ingegni,  che,  in  vicinanza 
coraggiosa  a’ grandissimi,  si  levarono  ad  illustrare  l’arte 
e la  patria  comune. 

Sollevato  così  il  ragionamento  al  di  sopra  d’ogni  per- 
sonale riguardo,  lo  svelare  la  verità  ne  diventa  assai  più 
facile;  perchè  rimane  soltanto  la  difficoltà,  benché  certo 
non  lieve,  d’ indovinarla. 


Napoli  Settembre  mdccclxvii. 


. . . . . Se  nuova  legge  non  ti  toglie 
Memoria  o uso  ali’  amoroso  canto, 

Che  mi  solca  quetar  tutte  mie  voglie, 
Di  ciò  ti  piaccia  consolare  alquanto 
L’anima  mia,  che  con  la  sua  persona 
Venendo  qui,  è affannata  tanto. 

Dante,  Purg.  II,  106. 


L 

li  Canto,  sposato  a un  istrumento,  si  confonde  con  la  prima  poesia, 
la  lirica.  Orfeo  e Davide  non  declamavano,  cantavano.  Ogni  poeta  poi 
disse,  e dice:  io  canto  ; e le  voci  canto,  carme,  canzone,  ed  altre,  onde 
si  esprime  o l’istessa  poesia,  o una  sua  forma,  parlano  tuttora  dell’an- 
tica intimità  del  pensiere  poetico  con  l’espressione  vocale. 

Vive  un  poeta,  antico  quanto  il  mondo,  sempre  giovane,  e non  mo- 
rituro, che  non  derivò  da  scuole,  ma  dal  cuore,  l’arte  di  rivestire  le  sue 
fantasie  con  la  duplice  forma  contemporanea  del  verso  e della  melodia. 

Questo  misterioso  poeta,  il  popolo,  anche  ai  di  nostri,  non  sa  creare 
che  d’un  getto  la  poesia  e la  veste  musicale.  I canti  popolari,  che  spesso 
rifulgono  di  peregrine  bellezze,  sono  l’inno  eterno  e spontaneo  della 
specie  umana. 


IL 

Nei  tempi  primitivi,  che  non  accade  qui  determinare,  il  canto  non 
era  tenuto  come  arte  da  sè:  e non  era  una  disciplina  tanto  separata  e 
distinta  dalla  poesia,  che  i poeti  cessassero  di  essere  i cantori,  e questi, 
senza  nè  anche  inventar  le  note,  fossero  chiamati  a far  quelle  già  fer- 
mate dal  compositore. 
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Così  considerato,  il  canto  ha  avuto  il  suo  svolgimento  nel  pro- 
gresso dei  tempi;  e pervenne  in  Italia,  nello  scorso  secolo,  a tal  per- 
fezione di  meccanismo,  che  incredibili  sembrano  le  descrizioni  e le  me- 
morie lasciate  dagli  scrittori;  poco  meno  di  ciò  che  si  legge  delle  me- 
raviglie della  pittura  greca,  di  cui  non  rimane  quasi  più  traccia. 

Sarebbe  opera  troppo  vasta  il  tener  dietro  al  contemporaneo  cam- 
mino della  composizione  in  tutto  il  suo  crescente  corredo  scientifico  e 
tecnico,  per  rilevare  V alterna  influenza  che  l’inventiva  ha  esercitato  su 
r espressione  vocale,  e questa  su  quella. 

Percorse  tutte  le  vicende  della  musica  da  camera,  o madrigalesca, 
e della  musica  sacra  e teatrale,  si  potrebbe  divenire  al  momento  so- 
lenne della  storia  dell’arte,  che  frenata  la  licenza  di  portentosi  cantori, 
dovè  la  voce  umana  tenersi  alla  nota  scritta,  sommettersi  agli  obblighi 
della  esecuzione,  ed  aspirare  al  maggior  pregio  intellettuale  della  fedele 
e caratteristica  interpretazione . 

Tal  solenne  momento  vuol  considerarsi  nel  secolo  decimonono, 
ove  giunto  il  dramma  a mirabile  altezza,  il  canto,  che  già  dominava  li- 
bero ed  esclusivo,  ha  assunto  il  più  serio  scopo  d’incarnare  la  verità  dei 
caratteri  e l’espressione  del  concetto  artistico. 

Qui  giova  restringere  le  indagini,  e trarne  ammaestramenti,  perchè 
quel  tanto  del  secolo,  eh’ è già  decorso,  essendo  quasi  presente  alla  me- 
moria dei  viventi,  possiamo  essere  noi  stessi  quasi  testimoni  e giudici 
del  vero:  oltreché  in  un’arte  fuggevole,  qual’è  il  cantare,  sarebbe  vano  il 
rimpianto  ed  infruttuoso  lo  sforzo  di  evocare  in  vita  tutte  quelle  forme 
artistiche  (delizia  e sorpresa  di  altro  tempo),  le  quali,  condannate  dal 
progresso  delle  idee,  e sfuggite  alla  tradizione  imitativa  deir  udito,  non 
troverebbero  oggi  nè  materia,  nè  ragion  d’essere. 


Ili. 

il  canto  adunque,  riguardato  come  arte  più  o meno  rappresen- 
tativa, o esecutiva  del  pensiere  scritto,  ha  avuto  la  sua  più  splendida  vita 
accompagnando  il  progresso  dell’opera  inmusica  nelle  sue  diverse  forme 
di  melodramma,  tragedia,  dramma,  e commedia. 
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Nell’opera  in  musica,  detta  anche  lirica , l’arte  dei  suoni,  dopo 
tanti  tentativi,  è così  mirabilmente  progredita  da  poter  svolgere  da  pri- 
ma Fazione  col  predominio  della  melodia,  e poi,  di  mano  in  mano,  con 
profondo  ed  elaborato  sviluppo  delie  complicazioni  e delle  ricchezze 
dell’  armonia.  Così  è pervenuta  a ritrarre,  con  un  successo  non  imma- 
ginato dai  primi  compositori,  non  solo  tutte  le  gradazioni  e le  lotte  delle 
passioni  umane,  ma  ogni  più  meravigliosa  impressione  dell’  universa 
natura. 

Onde  il  canto  della  voce  umana  in  questo  musicale  progresso,  tanto 
ha  dovuto  perdere  di  sua  prima  ambiziosa  licenza,  quanto  veniva  acqui- 
stando di  proprietà  e carattere  : anzi  non  ha  potuto  più  rappresentare 
quasi  il  tutto,  ma  una  parte  (detta  vocale ) ora  più  ora  meno  rilevante 
nell’ ingrandito  edifìzio.  Questa  parte  vocale,  per  altro,  giammai  è parsa 
così  povera,  o arida,  od  offuscata,  anche  negli  ultimi  lavori  italiani,  da 
giustificare  quel  mordace  giudizio,  che  non  più  vedi  la  statua  sul  palco- 
scenico,  e il  piedistallo  nell’orchestra,  ma  trovi  invece  l’orchestra  per 
principale,  e le  voci  da  accessorio. 

In  questa  gran  parte  del  secolo  si  è fatto  un  cammino  sterminato,  ove 
è forza  indagare  le  cagioni  del  progresso  e del  decadimento  del  canto. 


IV. 

1 grandi  maestri  del  secolo  passato,  dopo  che  l’arte  si  era  già  fe- 
licemente distrigata  dalle  astruserie  scientifiche,  mirarono  più  esclusiva- 
mente  a raggiungere  la  semplice  e ideale  dipintura  degli  umani  affetti. 

« La  melodia  padrona;  l’armonia  serva  »:  la  melodia  affidata  al 
canto  della  voce  umana,  vera  e naturale  espressione  delle  passioni  : « la 
maestria  e la  vera  arte  riposta  non  già  nel  far  monti  di  note  e di  strani  e 
ricercati  accordi,  ma  nell’ inventare  motivi  di  prima  intenzione,  cioè 
nuovi,  graziosi,  adatti  all’affetto  che  si  voleva  esprimere»:  gli  accompa- 
gnamenti aiutavano  e secondavano,  non  soffocavano  il  canto;  e gl’istru- 
menti,  come  mezzi  artificiali,  più  o meno  efficaci  secondo  che,  più  o meno, 
imitavano  la  voce  umana,  non  eran  destinati  che  a sottostarle.  Pareva 
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contrario  all’effetto  e alla  natura  lo  strepito  di  voci  fattizie,  che  covrisse 
la  privilegiata  espressione  dell’organo  canoro. 

Così  veramente  nel  passato  secolo  il  cantore  era  la  principal  figura, 
ovvero  la  statua,  cui  poeta  e compositore  inchinavansi  ; V accompagna- 
mento, assai  lontano  dall’istrumentazione  moderna,  serviva  solo  da  so- 
stegno al  canto,  ovvero  da  piedistallo;  e il  canto,  messo  in  così  grande 
rilievo,  cioè  lasciato  in  massima  parte  scoverto,  ebbe  spianata  la  via  a 
toccar  l’apice  di  sua  perfezione  meccanica. 

Riconcentrando  il  virtuoso  e la  virtuosa  V interesse  dell’azione,  e 
tutta  l’attenzione  dell’  uditorio,  si  tenevano  superbi  di  dare  di  loro  il  più 
pomposo  ed  egoistico  spettacolo:  e si  abbandonavano  a quei  famosi  ardi- 
menti e meraviglie  dell’ugola,  onde  stette  in  trono  questo  re  degl’  istru- 
menti,  che  pur  si  piaceva  gareggiare  con  le  perfezioni  di  tutti  gli  altri, 
che  a mano  a mano  entravano  a fargli  corteggio. 

Siffatto  trionfo  ottenevasi  con  metodo  ben  lungo  e severo,  e per  la 
perseveranza  di  specialissime,  raffinate,  e carezzevoli  esercitazioni,  che 
rendevano  la  gola  a gradi  a gradi,  e per  fatiche  incredibili,  obbediente, 
non  pure  alla  nota  scritta,  ma  eziandio  a tutti  i ghiribizzi  della  fantasia; 
coi  quali  il  cantore,  non  pago  di  soli  abbellimenti,  si  faceva  lecito 
stemperare,  e fin  tradire  la  primitiva  semplicità,  o il  carattere  del  tema 
melodico. 

Questa  sicurezza  d ' improvvisa  volubilità,  avanzando  i termini  d’una 
ben  intesa  esecuzione,  usurpava  irragionevolmente  il  campo  dell’m- 
venzione . 

La  più  crudele  violazione  della  natura  distruggeva  l’uomo  nel  fan- 
ciullo, per  foggiare  una  nuova  schiera  di  evirati  cantori,  che  Europa, 
allettata  e affettatrice,  ebbe  come  i prediletti  della  fortuna. 

Intanto  la  voce  umana,  nell’ incontrastata  sua  preminenza,  toccava 
il  massimo  studio  e perfezione  d ’istrumento,  e quelle  che  già  il  Meta- 
stasi chiamò  sonatine  di  gola,  vincevano  al  paragone  flauto  ed  usi- 
gnuolo. 

La  parola,  scorrente  nel  recitativo,  ove  poggiava  l’intreccio  dell’o- 
pera, non  era  tenuta  in  tutto  il  suo  pregio  di  bellezza  singolare  e carat- 
teristica del  canto:  e nelle  arie,  ove  si  effondeva,  come  spiritualizzato. 
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l’affetto  già  prima  svolto  e determinato  nel  recitativo,  la  sillabazione 
della  parola,  con  intervalli  più  o meno  larghi,  quasi  non  offriva  che  l’oc- 
casione, o meglio  la  traccia  o punto  di  sostegno  alla  poetica  ricchezza 
delle  forme  vocali,  scritte  o improvvise. 

Più  tardi,  e quasi  in  su  lo  scorcio  di  quel  secolo,  le  vittoriose  e stu- 
pende ricerche  dell’arte  nell’invenzione  delle  forme  diverse  dei  pezzi,  fa- 
cendo entrare  il  canto  a rappresentare  sempre  più  direttamente  il  vivo 
dell  azione,  e quindi  l’intreccio  delle  passioni,  dovettero  per  necessità 
rialzare,  nella  espressione  vocale,  il  valore  estetico  della  parola. 

Tuttavia  non  può  dirsi  che  il  meccanismo  del  canto  fosse  innanzi 
falsato  nella  sua  natura,  o scemato  di  effetto  estrinseco:  imperocché 
la  voce  sempre  offriva  lo  spettacolo  del  più  perfettibile,  e allora  per- 
fetto istrumento,  che  nell’  espressione  si  giova  delle  visibili  commo- 
zioni del  viso,  e di  quella  gran  parte  di  sentimento,  che  se  talvolta  sfa- 
villa dagli  occhi,  detti  perciò  testimoni  del  cuore,  è impossibile  che,  al 
di  là  delle  parole,  non  trabocchi  da  tutto  quel  largo  fiume  di  vita,  che 
si  chiama  cantare . 

Onde  i felici  ascoltatori  si  sentivano  rapiti  fuori  di  questa  terra, 
ed  ebbri  di  entusiasmo  balzavano  dalle  sedie,  e plaudivano  con  tal 
tumulto,  che  pareva  che  ne  venisse  giu  il  teatro;  e questa  emozione 
dicevano  delirio,  frenesìa,  furore,  con  voci  ignote  alle  altre  arti,  e 
che  tuttora  rimangono  nell’  interessato  frasario  del  mestiere  a far  bu- 
giarda testimonianza  della  realtà. 


V. 

L'arte  di  educar  la  voce  era  viva  e vigorosa  all’inizio  di  questo  se- 
colo, e fu  elevata  a più  artistico  intento  dai  grandi  compositori  che  la 
Provvidenza  destinava  ad  illustrarlo. 

Da  costoro,  e prima  d’ogni  altro  dal  Rossini,  che  seppe  maravi- 
gliosamente fruire  ed  ampliare  le  preziose  conquiste  degli  immortali 
suoi  predecessori,  furono  più  severamente  assegnati , nel  canto,  i ter- 
mini della  esecuzione. 


Hispettò  quella  dovizia  di  modi  vocali,  ond’era  ricca  la  celebre  scuo- 
la dei  cantanti  del  tempo,  ma,  ad  impedire  che  sbizzarrissero  a lor  ta- 
lento, scrisse  profusamente  egli  stesso  ogni  maniera  di  gorgheggi  e fio- 
riture, coi  quali  voleva,  e non  altrimenti, adorni  o svolti  i suoi  concetti. 

Questa  nuova  legge,  per  cui  il  libito  vocale  non  fu  più  tenuto  per 
lecito,  parve,  in  sulle  prime,  tirannica  al  gusto  dei  cantori.  Ma  quando  si 
cominciò  a studiare  più  intentamente  la  sincera  espressione  di  pensieri 
ed  effetti , già  innanzi  determinati  e coordinati  all’effetto  totale,  fu  reso 
all’arte  il  gran  servigio  di  aprir  la  via  a meglio  comprendere,  ed  a far 
meglio  sentire  la  vera  efficacia,  e,  eh’ è più,  improprietà  del  chiaroscuro 
e del  colorito. 

Così,  nell’espressione  e nel  gusto  vocale,  furono  rassodate  le  basi 
del  futuro  progresso  estetico  del  dramma  moderno. 

E però  trovandosi,  in  seguito,  la  gola  sempre  bene  addestrata 
all’elasticità,  alla  morbidezza  e al  dominio  delle  agilità  (in  tanta  fre- 
quenza di  esempii  che  immortale  pareva  la  scuola,  e non  corruttibile  la 
tradizione),  bastò  solo  il  volerlo,  perchè,  seguendo  gli  ulteriori  avanza- 
menti dell’ inventiva,  si  fosse  più  tardi  piegata  la  voce  ad  abbandonare 
tutto  ciò  che  sapeva  di  vuota  ridondanza  di  note.  Fu  quindi  agevole  il 
ricercare  nell’ inesauribile,  ma  più  modesta  miniera  delle  inflessioni  il 
maggior  tesoro  della  modulazione  della  voce  e dell’  intima  espressione. 

À quella  eletta  schiera  di  cantori  e cantatrici,  celebrati  per  gor- 
gheggi e bravura,  che  fecero  sì  bella  pruova  nel  primo  stile  del  Rossini, 
un’altra  più  eletta  mano  di  artisti,  poc’oltre  il  primo  quarto  del  secolo, 
si  veniva  frammeschiando,  non  privi  dell’  agevolezza  di  gola,  eh’  era 
base  all’insegnamento  del  tempo  ; i quali  però,  chiamati  ad  interpretare 
‘uno  stile  meno  fiorito  e sopraccarico  di  note,  ma  più  passionato  e insi- 
nuante, se  non  ambivano  a destare  l’antico  stupore,  possedevano  il  dono 
più  invidiabile  di  dominare  gli  affetti. 

Le  forme  Belliniane,  considerate  in  sè  stesse  ed  a fronte  dell’am- 
piezza e ricchezza  epica  dello  stile  del  Rossini,  possono  anche  riguar- 
darsi come  un  ritorno  a più  antica  semplicità,  forse  non  islegato  da  inne- 
gabili tentativi  già  fatti  nello  stile  declamato  da  famosi  stranieri.  Ma  ri- 
tratte limpidamente  nell’esecuzione  vocale,  oramai  liberata  dalla  smania 
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di  variazioni  ed  aggiunzioni  improvvise  o arbitrarie,  si  rivelarono  co- 
me vera  e potente  innovazione  nell’ arte,  e n’ebbero  tutti  gli  effetti. 

La  verità  drammatica  e il  sentimento  patetico  di  quelle  originali 
melodie  furono  accolti  con  entusiasmo  dalla  opinione  contemporanea, 
agitata  dalle  quistioni  letterarie  del  Romanticismo  ; nè  mai  tanto,  come 
allora,  le  note  della  voce  umana  (più  sovente  prodigate  e gradite  come 
scherzi  e carezze  delle  orecchie ) parvero  eco  immediata  delle  arcane  vi- 
brazioni del  cuore. 

E però  la  subita  disparizione  dalle  scene  di  tutto  il  repertorio  pre- 
cedente al  Rossini  (meno  pochi  capolavori,  non  senza  nostra  vergogna 
rappresentati  soltanto  all’  estero  alcuna  volta)  ; ed  anche  il  susseguente 
abbandono  di  tutta  la  musica  scritta  dai  moderni  sul  gusto  più  o meno 
antiquato  ; furono  in  gran  parte  l’ effetto  dell’  inaspettata  e radicale  ri- 
voluzione iniziata  da  quel  Proteo  dell’arte,  quando  appunto  pareva  che 
per  Cimarosa  cPaesiello  fosse  pervenuta  «a  quel  grado  di  perfezione, 
sopra  il  quale  nulla  più  resta  da  desiderare  nè  da  aggiungere.  » 

Questa  rivoluzione  iniziata,  come  si  è detto,  dal  Rossini,  e prose- 
guita dal  medesimo, ringagliardita  dall’inspirazione  del  Rellini,  fu  va- 
riamente continuata  (messo  da  parte  il  rispettivo  periodo  di  maggiore  o 
minore  imitazione ) dal  Donizzetti,  dal  Merc  adante,  dal  P acini,  e sem- 
bra compiuta  recentemente,  e con  generale  entusiasmo,  dal  Verdi. 

Nondimeno  quella  più  viva  manifestazione  del  sentimento  che  co- 
minciava a predominare  su  la  bravura,  e che  fu  l’effetto  della  prevalenza 
dell’  espressione  drammatica  su  la  magnifica  ampiezza  &e\Y  epopea  mu- 
sicale, rappresenta,  nel  mantenuto  fervore  della  scuola,  il  più  bel  mo- 
mento artistico  del  canto.  La  perfezione  e la  padronanza  della  forma  vo- 
cale rese  esteticamente  possibile  il  più  splendido  e potente  connubio 
delle  divise  forze  intellettuali  de\Y  inspirazione  e dell’ interpretazione. 

Non  più  semiuomo,  come  nell’era  tramontata,  l’ Italiano  che  a 
quei  dì  corse  l’Europa  cantando,  con  accenti  più  alteri  e più  maschi, 
mantenne  nella  luce  dell’ arte  l’inclito  nome  della  patria,  prostrata  al- 
lora nella  più  tetra  abiezione  politica  : e,  nelle  finte  commozioni  della 
scena,  valse,  solo  ed  inerme,  a svelare  con  quale  animo  erano  sofferti 
qui  i veri  dolori  delle  recenti  catene! 
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Quella  più  sobria,  più  vera,  più  nobile,  e compiuta  valentia  ( con- 
seguenza felice  di  molte  cospiranti  cagioni),  non  era  stata  innanzi  rag- 
giunta. Ài  dì  nostri  non  più  sembra  sperabile  ; ne  resta,  appena,  l’im- 
placabile ricordo,  che  tuttavia  si  svela  a condanna  dell’arte  che  declina. 

Vive  allora  e fiorenti  le  belle  tradizioni;  perfetto  e sicuro  il  metodo 
d’ insegnare;  dotti  e rigorosi  i maestri,  e sperimentati  nei  secreti  dell’e- 
secuzione; numerosi  sulle  scene  i buoni  esempli  in  ogni  genere;  nel 
bene  si  potè  scegliere  il  meglio:  e il  canto  parve,  e fu  veramente , arte 
invidiata,  che,  monda  oramai  d’ogni  ombra  di  latente  disprezzo,  dava 
sicura  gloria  e fortuna  ai  provetti,  e buona  speranza  di  riuscita  a chi  mo- 
strava bella  voce,  felice  disposizione  e fermezza  di  studiare. 

Che  anzi,  in  tanta  sicurezza  e abbondanza  d’ogni  altra  cosa,  V to- 
nico fatto  problematico  nell’individuo  pareva  la  voce.  Fu  tenuta  dono 
del  cielo,  che  poscia,  per  l’infallibile  virtù  della  scuola  e del  metodo,  e- 
ducata  ed  arricchita  dal  magistero  e dagli  accorgimenti  dell’  arte , giu- 
gneva  a trasformarsi  in  quel  meraviglioso  complesso  di  forme  varie,  che 
si  chiamarono  mezzi  vocali,  a significare  che  la  voce  non  è l’arte,  nè 
scopo  a sè  stessa  ; ma  è mezzo  e strumento,  onde  si  ottiene,  nel  canto, 
la  più  viva  espressione  dell’  anima. 

Oh!  fortunato  giorno  di  quest’arte  divina!  Così  vicino  a noi  già 
sembri  trascorso  da  secoli  ! 

Il  senno  ed  i vantaggi  dei  primi  passi  razionali  nella  via  del  pro- 
gresso drammatico  facevano  toccare,  nella  serbata  tradizione  del  mec- 
canismo vocale,  l’estrema  perfezione  artistica  del  canto,  ch’è  : il  trionfo 
della  modulazione  della  voce,  che,  nelpensiere  melodico,  rende  il  colorito 
della  passione  e /’  espressione  della  parola,  senza  sdegnare  quei  caratte- 
ristici adornamenti,  che  sono  nelle  leggi  e nella  misura  dell’arte. 


Ma  non  tardò  ad  offuscarsi  questo  cielo  così  sereno  : ed  è doloroso 
a pensare  che  il  canto  doveva  discendere  dalla  sua  eccellenza  esagerando, 
e falsando  le  conseguenze  di  taluni  dei  grandi  principii  che  avevano 
spinta  l’arte  alla  maggiore  altezza. 

La  storia  narrerà  come  l’opera  lirica  sia  passata  dalla  placida  ma- 
nifestazione melodica , ove  s’ incarnavano  e intrecciavano  le  passioni 
dei  personaggi,  al  più  alto  e diffìcile  scopo  d’imitare  con  la  tavolozza 
dei  suoni,  e per  le  più  robuste  e scientifiche  elaborazioni  armoniche , le 
ampie  e mirabili  impressioni  della  natura,  e quante  altre  cose  sopra  na- 
tura altere  e nuove  la  fantasia  umana  può  immaginare. 

Tanta  varietà  di  fatti,  commisti  al  dramma,  come  alla  vita,  hanno 
più  efficacemente  ritratto  il  fondo  misterioso,  sopra  cui  si  disegnano, 
prendono  rilievo,  ed  acquistano  colore  le  lotte  e i contrapposti  degli  af- 
fetti umani,  che  formano  il  primo  obbietto  d’ogniarte  rappresentativa. 

Nondimeno,  esaminando  il  cammino  della  musica  dal  lato  dramma- 
tico, si  riconosce  la  verità  d’un  fatto,  la  cui  affermazione,  in  sulle  prime, 
può  sembrare  un  paradosso:  Per  quanto  più  innanzi  si  è spinto  questo 
lato  drammatico  della  musica , altrettanto,  dietro  l’ingannevole  natura- 
lezza e facilità  del  così  detto  stile  declamato,  si  è venuta  allentando  la 
scuola  del  meccanismo  e della  modulazione  dei  suoni  della  voce,  finché  si 
è condotta  al  presente  squallore. 

Infatti  i compositori,  per  ottenere  maggior  verità  e semplicità  nella 
frase  e nel  discorso  cantabile  ( oltre  di  tante  e tante  innovazioni  preziose 
nella  forma  e nel  taglio  dei  pezzi  ) giunsero  per  gradi  a sopprimere 
non  già  solo  gorgheggi  e volate,  fioriture  e trilli,  ( che  potevano  sem- 
brare scritti  per  far  brillare  la  maestria  dei  cantanti  ) ma  a spogliare 
eziandio  i canti  di  quasi  tutti  i passaggi  di  vocalizzo  che  facevano,  dove 
più  dove  meno,  rara  e tramezzata  la  sillabazione,  e però  lenta  la  parola, 
e più  indeterminata  l’espressione. 

Il  recitativo  fu  così  detto  dagli  antichi,  in  opposizione  del  canto 
misurato  e misto  di  note  vocalizzate,  poi  che  la  parola,  solo  legata  alla 
intonazione  di  semplici  note,  vi  si  pronunziava  libera  e scorrente  a mo’ 
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di  recitazione . Erano  alieni  dal  pensare  che  si  potesse  scrivere  musica 
seria  colla  corrispondenza  d’una  sillaba  quasi  per  ciascuna  nota,  e dis- 
sero proprio  della  musica  buffa  e semiseria  quel  genere  di  note  e parole, 
eh’  è una  tal  maniera  di  recitazione  obbligata  per  tempo  e ritmo.  A sif- 
fatta musica  ( che  fu  vanto  quasi  esclusivo  d’Italia  ) appartiene  anche  la 
forma  del  parlante,  ove  la  stretta  sillabazione  della  parola,  che  mai  do- 
vrebbe scompagnarsi  dall’intonazione,  è temperata  dalla  larghezza  del 
motivo  o canto  confidato  all’istrumentazione,  e che  serve  da  accompa- 
gnamento . 

Sarebbe  errore  il  credere  che  nelle  opere  dei  moderni  la  condensa- 
zione delle  sillabe  nelle  note  si  fosse  operata  a un  tratto,  o che  vera- 
mente sia  così  rigorosa  da  escludere  ogni  forma  di  vocalizzi  e fioriture. 
Questi  ancora  si  scrivono,  e meno  parcamente  si  eseguono  dalle  donne, 
cui  è naturale  una  maggior  facilità  di  gola. 

Pur  tuttavolta  è un  fatto  non  contrastabile  che  il  Rossini,  come  già 
prima  ardì  rinchiudere  nell’  abbondanza  di  note  scritte  la  straripante 
bravura  dei  cantori,  così  egli  stesso,  penetrato  più  tardi  dal  gusto  del 
tempo,  non  isdegnò  la  maggior  severità  di  espressione,  che  si  poteva  otte- 
nere, escludendo  l’ingombro  delle  note  vocalizzate  ove  potevano  sentir 
del  manierato.  Il  Bellini  ebbe  in  ciò  un  istinto  originale;  non  trattò  le 
agilità  come  genere  a parte,  ma  pur  se  n’avvalse  come  opportuni  abbel- 
limenti e forme  di  più  opportuna  espressione.  Gli  altri  sommi,  e i minori 
anche  illustri,  che  si  divisero  il  campo,  si  accorsero  che,  a stampare  la 
propria  orma,  non  potevano  tenere  altra  via. 

Osservando  però  come  il  carattere  dello  stile  drammatico,  o de- 
clamato nel  canto  si  è giovato  della  più  pronta  e decisa  sillabazione 
della  parola,  e del  conseguente  abbandono,  o più  raro  uso  delle  forme 
di  vocalizzo,  è forza  convincersi  che  il  progredire  di  siffatto  stile  (di  cui 
sarebbe  pur  bello  determinare  il  giusto  punto)  quanto  parve  ragione- 
vole sulle  scene,  tanto  riuscì  indirettamente  dannoso  alla  educazione 
delle  nuove  voci. 

Nel  vocalizzo  sta  non  solo  un  modo  di  canto  da  scegliersi,  o no, 
a gusto  del  compositore  nelle  diverse  trasformazioni  dello  stile,  ma, 
quel  che  più  monta,  consiste  in  esso  quasi  tutto  lo  studio  del  maneggio 


e della  perfezione  demoni  vocali,  e però  il  fondamento  dimoile,  e sem- 
pre indispensabili  qualità  d*  ogni  stile  di  canto.  Ora  venuto  in  voga  un 
repertorio,  ove  le  parti  del  canto,  e massime  quelle  degli  uomini,  erano 
sceverate  dalla  difficoltà  meccanica  di  note  vocalizzate,  è parsa  una  bea- 
titudine evitare  quelli  eterni  e pesanti  studii  d’un  tempo,  che  più  non 
erano  condizione  assoluta  per  affacciarsi  alla  scena;  e n’è  seguito  che 
pel  disuso  estrinseco  d’un  modo  di  canto,  si  è venuto  a scrollare,  nell’ in- 
segnamento, il  più  solido  ed  intrinseco  sostegno  del  meccanismo  dei  suoni 
della  voce,  in  che  è riposta  la  forma  vocale. 

Le  dannose  conseguenze  del  fatale  equivoco,  che  già  si  matura- 
vano nella  scuola,  non  così  presto  apparvero  sulle  scene,  perchè  le  cal- 
cavano artisti  educati  e adusati  ad  ogni  modo  di  bel  canto.  I quali, 
come  altri  già  passarono  dallo  stile  libero  al  fiorito,  o da  questo  al  pas- 
sionato, apparvero  anch’essi  stupendi  nei  primi  progressi  del  declamato, 
a cui  sapevano  trovare,  senza  esagerazioni,  il  vero  momento,  e dare  il 
giusto  risalto  col  contrapposto  dell’inalterata  modulazione  della  voce,  e 
con  gli  opportuni  ornamenti . 

Nella  multiplicità  degli  avvenimenti  artistici,  e nella  rapidità  on- 
d’è  seguita  una  sì  grande  evoluzione,  i singoli  fatti  si  sono  per  tal 
guisa  intrecciati  e frammisti,  che  qui  tornerebbe  impossibile  distrigarli, 
e poi  ordinarli  per  anni  e per  nomi.  Forse  non  basterebbe  un  volume. 

La  storia  della  trasformazione  drammatica  della  Musica  in  Italia, 
apparirà  essa  stessa  un  dramma  singolarissimo  nella  vita  dell’arte,  nel 
quale  V intensità  dell’azione  adeguerà  l’altezza  delle  parti  sostenute  dai 
grandi  autori,  che,  vivi,  pregustarono,  o pregustano  l’ immortalità!  Spet- 
tatori noi  stessi,  anzi  (come  pubblico)  parte  viva  e coro  nell’opera,  ci  è 
forza  attendere  che  si  raffreddino  le  emozioni  per  descriverne  la  serena 
immagine  nella  forma  artistica  e scientifica  della  Storia. 

Il  vero  è che,  riguardo  al  canto,  fa  mestieri  attendere  ancora  qual- 
che anno,  e le  ultime  ritirate  dei  vecchi  cantanti,  che  dan  tuttavia  dei 
saggi  di  vero  bello  vocale,  per  misurare  esattamente  il  terreno  abban- 
donato. Non  ancora  ci  lasciano  talune  illusioni,  che  son  destinate  a 
svanire.  Insino  che  artisti  di  scuola  più  sana  veggonsi  frammisti  ai 
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novelli,  r imperizia  dei  secondi  può  sembrare  individuale;  ma  come 
prima  questi  rimarranno  soli  a sostenere  il  decoro  dell’esecuzione  vo- 
cale, sarà  forza  confessare  la  gran  lacuna  che  s’è  fatta  nella  scuola. 

VII. 

Si,  a che  giova  tacerlo?  la  vera  scuola  del  canto  è in  abbandono. 
È moralmente  abbandonata,  perchè  non  pochi  sono  i discenti,  nè  man- 
cano, per  ora,  institutori  anche  bravi  ; ma  non  più,  in  generale,  si  ap- 
prende e s’insegna  seriamente  l’arte  del  cantare. 

È vana  cosa  propugnare  a voce  i precetti  contenuti  nelle  prefazioni 
dei  classici  metodi,  se  poi  non  si  ha  il  coraggio  di  seguirli  nell’applica- 
zione, e manca  la  forza  autorevole  di  farli  apprezzare,  o se  questa  forza 
e quel  coraggio  s’infrangono  in  faccia  alla  corrente  che  tutti  involge  e 
trascina. 

Dove  sono  gli  studii  lunghi  e severi , coi  quali,  già  ben  riconosciuta 
l’ indole  della  voce,  la  gola  dell’allievo  giungeva  ad  acquistare  sicurezza 
d’ istrumento? 

Dov’è  la  paziente  ricerca  della  più  vera  emissione  del  suono,  in  cui 
la  nota  tenuta  o messa  di  voce , nell’  atto  che  sceverava  e piantava  il  più 
bel  suono,  insegnava  la  tranquilla  e profonda  respirazione,  il  sostegno 
ed  equilibrio  del  fiato,  eia  parabola  sonora,  base  della  mezza  voce  e 
di  tutte  le  innumerabìli  gradazioni  del  chiaroscuro  ? 

Dove  sono  le  progressive  esercitazioni  d’ogni  maniera  di  vocalizzi, 
onde,  insieme  all’  impasto  di  tutti  i registri  e alla  facilità  dell’ estensione, 
si  otteneva  la  morbida  concatenazione  de’suoni  e lo  stacco,  la  varietà 
del  colorito  neWunità  di  metallo,  e il  mezzo  artistico  di  tener  sempre 
esercitata  la  voce  nel  suo  vero  bello,  o disvegliarla  se  per  lungo  silenzio 
pareva  fioca? 

Dov’è  quel  complesso  di  tanti  accertamenti  che  menano  a quella 
suprema  sicurezza  d’ intonazione,  che  si  ride  d’ogni  tempesta,  e che  vuol 
dirsi  infallibile,  non  già  quando  giunge  a sfuggire  alla  riprensione,  ma 
se  dà  pace  alle  orecchie  ? 
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Dov’  è più  la  fermezza  del  metodo,  che  nel  maestro  è certezza  di 
giungere,  senza  fallo,  allo  scopo,  studiando  e soccorrendo  la  tempra  spe- 
ciale di  ciascuna  voce  ; e in  chi  apprende  è abito  costante  e radicato  di 
rispettare,  nella  pratica,  i confini  dei  proprii  mezzi,  sì  che  riescano 
esercitati,  non  consunti,  dall’uso? 

Dov’  è l’antico  rigore,  l’antica  docilità,  l’antico  coraggio  di  spen- 
dere degli  anni  per  avvicinarsi  alla  meta,  che  una  più  alta  e non  isco- 
raggiante  coscienza  dell’arte  diceva  sì  lontana,  da  non  potersi  toccare? 

Il  più  largo  uso  del  canto  declamato,  nelle  sue  forme  sillabiche 
(trascorso  tant’ oltre,  che  oggi  V interpretazione  esecutiva  soverchia  la 
misura  dell’arte  e l’intenzione  degli  autori  ),  ha  turbato  e sconvolto  il 
metodo  didascalico. 

La  vera  scuola  si  travagliava  prima  a formare  l’ istrumento  per  faci- 
lità e modulazione,  e poi,  come  a corona  dell’insegnamento,  perveniva, 
segnatamente  con  lo  studio  del  recitativo , a forbire  la  sentita  pronunzia 
contabile  della  parola,  in  che  rifulge  la  sovraeccellenza  dell’organo  ca- 
noro.Tutt’  i pregi  e i modi  tutti  dell’arte,  non  erano  altrimenti  studiati, 
che  nel  suono  puro  e schietto  della  voce,  al  quale  solamente  apparten- 
gono; e la  parola  era  tenuta,  qual’ è veramente,  f ultima  modificazione 
di  esso.  Percorrendo  ogni  maniera  di  combinazioni  di  note  nei  rispet- 
tivi registri,  perveniva  la  gola  a maneggiare  tutte  le  trasformazioni  del 
primitivo  suono  vocale, serbandone  sempre  la  maggiore  bellezza,  il  più 
libero  corso,  eia  più  variata  unità,  ch’è  ciò  che  dicesi  modular  la  voce. 
Lo  studio,  le  cure,  le  ricerche,  gli  accorgimenti,  la  pazienza,  il  disin- 
ganno ola  gioia  non  eran  riferibili  che  al  suono  e all’  istrumento.  Quan- 
do poi  questo  suono,  timbrato  e modulato,  padrone  di  sè  e ricco  di  belle 
forme,  muoveva  finalmente  ad  abbracciar  la  parola,  lo  scopo  poteva  già 
dirsi  ottenuto,  poi  che  degno  di  accoglierla,  era  pur  così  vigoroso,  che 
non  vacillava  a sostenerla. 

La  scuola  dei  moderni,  all’opposto,  ben  poco  si  profonda  nel 
meccanismo  dell’ frumento,  e nell’organizzazione  dei  suoni  in  rispetto 
ai  pregi  e alle  difficoltà  generali  dell’  arte.  Nè  gradazione,  nè  certezza  di 
metodo,  nè  flemma  di  preparare  e attendere  lontani  risultamenti.  Sempre 
in  cerca  di  nuove  e non  sicure  scorciatoie,  s’industria  piuttosto  d’aiutare 


la  buona  disposizione  dei  frettolosi  scolari.  Conviva  e non  intermessa 
preoccupazione  d’ingrossare  il  corpo  delle  voci,  dopo  un  discreto  numero 
di  solfeggi,  passa  rapidamente  al  sospirato  canto  conia  parola  nei  pezzi 
delle  opere,  e,  in  men  che  si  creda,  agli  spartiti.  Chi  più’  promette 
meno  s’indugia,  e vola  a sua  fortuna  : e più  spesso  rimane  a struggersi 
al  hello  dell’arte  sol  chi,  per  difetto  di  voce,  s’è  visto  impotente  a spo- 
sarla. Su  gii  spartiti  si  fa  una  certa  pratica  di  musica  (se  pur  non  aiuta 
V orecchio)  e si  cerca  d’acquistare  quel  che  dicono  spolvero,  eh’ è la 
maschera  dell’arte.  Si  chiariscono  difficoltà  elementari  a misura  che  si 
presentano,  puntando,  o troncando  a dirittura,  le  altre  a cui  si  mostra  ri- 
belle l’infantile  inesperienza  dei  candidati  della  scena. 

Accelerati  in  tal  modo  i passi  e confusi  i criterii,  non  si  coglie  nel  se- 
gno, e torna  più  facile  scambiare  i sodi  pregi  dell’arte  con  le  immediate 
rispettive  esagerazioni,  che  sono  altrettanti  difetti.  Per  avere  la  forza  si 
va  allo  sforzo  ; per  la  sonorità  al  grido;  per  Y impeto  al  conato  : si  vuole 
il  piano,  e s’ ha  lo  sfiatato  ; bisogna  l’ oscillazione,  e s’è  contenti  dello 
stridore;  s*  evita  la  grazia  per  non  dare  nello  sguaiato.  La  respirazione, 
in  tanto  sciupo,  divenendo  affannosa,  non  abbraccia  la  frase  musicale, 
tradisce  il  ritmo,  spezza  la  parola:  e le  voci,  faticando  a disagio,  si  spos- 
sano nell’  atto  appunto  che  si  vorrebbe  avvezzarle  alla  teatrale  fatica! 

Gli  scolari  impazienti  sogliono  passare  da  un  maestro  all’altro  per 
runica  ragione  di  fare  più  presto.  I più  brevi  son  tenuti  più  bravi. 

Di  costoro,  in  sul  declivio  dell’arte,  s’è  ingrossatala  schiera,  giac- 
che non  pochi  son  venuti  a prender  posto  nel  campo  inseminato  e in- 
fecondo. Ignari  del  meccanismo  vocale  ( cioè  di  quel  complesso  di  norme 
di  esperienza  e tradizione  imitativa,  con  le  quali,  studiando  il  fatto 
estrinseco  dei  suoni,  si  determina , si  regola,  e si  assicura  il  maneggio 
dell’ invisibile  istrumento ) trovano  proseliti  a cieche  e lusinghevoli  mas- 
sime : « che  al  canto  basta  la  buona  voce  : che  la  natura  fa  da  sè  : che  la 
« bella  disposizione  fa  miracoli  : che  con  gusto  e intelligenza  si  arriva  a 
« tutto  : che  in  ogni  caso  il  teatro  fa  il  resto.  » 

Nè  quest’ inganni  parvero  nel  fatto  smentiti,  quando  i nuovi  can- 
tanti improvvisati,  salite  le  scene,  vi  trovarono  un  repertorio  che  pote- 
va, fin  a un  certo  segno,  mascherare  la  loro  imperizia,  egli  applausi  del 
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pubblico,  che  generoso  con  gli  esordienti,  si  malavvezza  va  alla  depra- 
vazione dell’  arte. 

I migliori  maestri,  in  ogni  centro  musicale  d’Italia,  stimati  per  pruo- 
ve  d’incontestabile  valore,  han dovuto  accorgersi  che,  dicendo  il  vero,  si 
predicava  al  deserto.  Taluni  si  son  tratti  fuori  del  terreno  nel  fervore 
della  lotta  ! Han  quasi  abbandonata  l’ambizione  di  formare  allievi  al  tea- 
tro, eh’ è sì  cara,  come  sapevano  gli  antichi,  che  per  lei  lasciavano  la 
scena:  e si  tengono  modestamente  paghi  a far  delibare  l’arte  a chi  la 
coltiva  per  diletto,  o forse  anche,  per  affetto.  Ma  lo  scopo  non  si  rag- 
giunge ; perocché  costoro,  se  bene  non  incalzati  dallo  spettro  dell’o- 
dierna carriera,  restano  sempre  lontanissimi  dalla  vera  responsabilità 
dell’arte,  e da  quell’altezza  invidiata,  cui  solo  l’artista,  nella  febbre 
continua  dell’emozioni,  pel  coraggio  instancabile  di  mille  prove  rischio- 
se, e per  l’alterna  vicenda  di  trionfi  e cadute,  ha  diritto  di  aspirare.  Altri, 
per  non  restare  isolati,  e mantenendosi  severi  a parole,  si  lasciano  ra- 
pire nel  fatto,  più  o meno  a malincuore,  dalla  bieca  corrente;  pur  non 
disperando  che  questa  trovi  un  argine  più  forte  del  loro  volere. 

E intanto  quest’arte,  divenuta,  come  per  incantesimo,  la  cosa 
meno  disagevole  di  questo  mondo,  falsata  nella  maggioranza  delle 
scuole,  è parimente  tradita  pressoché  su  tutte  le  scene.  Àvidi  specula- 
tori per  guadagno  giornaliero  vi  adescano  giovani  poco  esperti,  i quali 
perdono  voce  e speranza,  e,  tosto  disillusi,  cedono  ad  altri,  più  illusi, 
il  posto  di  cui  niuno  s’è  reso  meritevole.  Fatta  quasi  impossibile  una 
vera  carriera  (che  vuol  dire  progresso  di  fama  e di  fortuna) , i nostri  gio- 
vani contemporanei,  tranne  poche  o meritate  o fortunate  eccezioni, 
salgono  e scendono  in  balìa  del  caso  e degl’ intrighi  dei  mezzani.  Acqui- 
stando un  falso  coraggio,  che  non  è quello  del  sapere  e de\Y  esperienza, 
allora  s’avveggono  deila  distanza  cheli  separa  dall’ arte,  quando,  a 
fronte  di  artisti  di  più  antica  e severa  disciplina,  messi  a cantare  un  ge- 
nere, a cui  non  è del  tutto  applicabile  la  panacèa  del  declamato,  affo- 
gano nei  cantabili  non  sorretti  da  fragoroso  strumentale. 

Anzi  mancando  la  sicurezza,  che  vien  dallo  studio,  le  più  belle  in- 
tenzioni dell’arte  sembrano,  in  faccia  al  pubblico,  piene  di  pericoli.  Si 
rifugge  per  ciò  dalla  mezza  voce,  e da  ogni  altra  finezza  e delicatura  di 


modi  eleganti  (che  sono,  a un  tempo,  squisitezze  d’ arte  e riposi ),  e si 
è costretti  ad  abbracciare,  come  più  sopportabile  e sicura,  la  fatica  su- 
prema ed  ignobile  di  cacciar  fuori  a tutta  possa  la  voce.  E felice  chi  ar- 
riva alla  fine! 

Oggi,  segnatamente  per  gli  uomini,  danno  a pensare  poche  note, 
scorrenti  di  seguito  su  d’una  stessa  vocale.  Dove  si  può  s’infarciscono 
sillabe  a ricovrir  note.  Nelle  stesse  chiuse  degli  adagi , ove  si  soleva 
aspettare,  e gustare  qualche  acconcio  abbellimento  vocale,  che  tuttavia  i 
compositori  sogliono  lasciare  a piacere,  si  ricorre  all’arido  ripiego  di 
rimartellare  le  parole,  già  ripetute  abbastanza  nella  melodia.  Chi  con- 
certa la  musica  propria,  o l’altrui,  si  fa  più  ardito  ogni  dì  a sfollare  gli 
agglomeramene  di  note,  come  più  e più  van  divenendo  ineseguibili.  E 
si  avverte  la  caratteristica  differenza  tra  i più  antichi,  e i più  recenti 
cantanti,  che  quelli  sorvolavano  il  passaggio  astruso,  sdrucciolando 
su  la  parola  e abbandonandosi  al  vocalizzo  ; e questi,  sol  calcando  la 
sillaba,  giungono  a schermirsi  dalle  scabrose  intonazioni. 

I più  accorti  badano  anche  a cangiarla  parola,  per  incontrar  su  la 
nota  di  pericolo  o d’  effetto  la  vocale  meno  sfavorevole  alla  propria  voce. 
Accorgimento  naturale  nei  cantanti  moderni  conforme  alle  ultime  de- 
licate esperienze  dell’  Acustica  sul  fenomeno  del  suono,  le  quali  dimo- 
strano come  « per  ciascuna  vocale  vi  ha  su  la  scala  musicale  delle  note 
« privilegiate  che  danno  al  suono  il  suo  colore  specifico  e il  suo  pieno 
« valore;  e che  per  trarre  il  miglior  partito  dall’ istrumento  della  voce 
« non  si  dovrebbe  cantare  su  d’una  data  vocale,  che  certe  note  sol- 
« tanto.  » Ma  così  le  recenti  indagini  scientifiche,  che  l’istinto  pratico 
odierno  mettono  sempre  più  in  luce  la  superiorità  e la  grandezza  dell’a/i- 
tica  scuola  italiana,  che  invece  di  temprare  i suoni  nelle  vocali,  sapeva 
trovare  nella  voce,  e vi  piantava  e radicava  quella  conciliante  e stu- 
diata unità  di  suono,  che  tutte  le  abbraccia  e fa  intendere,  senza  cangiar 
l’ appoggio  per  ciascuna  1 


Vili. 


Il  progresso  drammatico  della  musica,  oltre  della  relativa  prepon- 
deranza alla  sillabazione  nelle  note  (che  scemava  alla  voce  V apparire 
non  l’ essere  istrumento ) doveva  dare  più  ampio  svolgimento  &\Y  orche- 
stra, e cosi  abbattere  Y esclusivo  dominio  delle  voci . 

La  moderna  opera  in  musica  è un  tutto  complesso  di  parti,  an- 
eli’ esse  più  o meno  complicate.  Non  che  la  poesia  avesse  spiegato  il 
suo  più  ragionevole  diritto  nella  forza  e bellezza  della  parola,  s’è  visto 
invece  che  nei  libretti,  in  generale,  bastano  buone  situazioni  e versi 
men  che  mediocri,  perchè  il  compositore  non  si  credesse  impedito  di 
fare  il  di  più. 

Chi  corre  i libretti  musicati  dal  Rossini  deve  fare  omaggio  al  po- 
tere sovrumano  della  sua  musica,  eh  e più  alta  vena  preme,  e quindi 
non  mira  al  semplice  scopo  di  far  risaltare  sulle  labbra  dei  cantanti 
quelle  vuote  e ineleganti  parole,  a cui  il  verseggiatore  affidava  l’e- 
spressione degli  affetti.  Il  Rossini,  sopra  quanti  l’accompagnarono  o il 
seguirono  nella  grande  via,  più  eh’  ai  particolari  della  parola,  pensa 
a \Y  affetto  e all’  effetto  del  pensiero  musicale  nella  sua  libera  ed  ampia 
manifestazione.  In  questo  pensiero  musicale,  se  la  parola  viene  alle 
nostre  orecchie,  noi  rapprendiamo  ingemmata  di  nuova  luce,  e non 
guardando  al  suo  valore  letterario,  si  accoglie  come  chiarimento  della 
musicale  bellezza.  Il  Bellini  s’inspirò  più  immediatamente  al  senti- 
mento della  buona  poesia,  per  meglio  esprimere  il  cuore  umano,  on£e 
quell’anima  si  restrinse  a svelare  nella  melodia  il  profondo  mistero;  la- 
sciando agli  altri  la  pompa  esteriore  della  forma,  e la  dipintura  di  più 
vaste  e generali  impressioni,  ove  sì  potente  riesce  Y astratta  favella  mu- 
sicale d e\Y  istrumentazione.  Oggidì  Y orchestra,  tanto  arricchita,  non  è 
un  aggregato  di  voci  fattizie,  inteso  solo  a secondare  sommessamente  la 
voce  umana, 

In  che  più  di  piacer  Io  canto  acquista. 


V orchestra  è destinata  non  solo  a disporre,  e a favorire  lo  svolgimento 


delle  passioni , ritratte  dal  canto  delle  parti  vocali,  ma  eziandio  a di- 
pingere il  campo  della  natura,  per  dove  passa  V azione,  e tutte  le  altre 
o più  generali,  o più  astratte,  o più  vaste,  o più  caratteristiche  impres- 
sioni de\Y  universo,  che  stanno  al  di  fuori  o al  di  sopra  degli  affetti 
umani.  Divenuta  così  un  mondo  d’ idee  e di  fatti  ha  acquistato  per  sono- 
rità ed  espressione  un’importanza,  che  non  può  lasciarsi  senza  disa- 
mina, perchè  non  fu  priva  di  conseguenze. 

Il  suono  della  voce  umana  con  la  parola,  o come  dice  l’ Alighieri, 
« coi  suoi  intendimenti  » rivela  immediatamente  la  vita  dell’  anima  ; 
ma  l’ ardita  manifestazione  del  fantastico  e dell’  indeterminato  non  si 
ottiene  che  per  la  potenza  misteriosa  dell’  impasto  orchestrale,  il  cuiea- 
rattere  estetico  sta  appunto  ne\Y  assenza  della  parola. 

Pei  moderni,  non  v’è  padrona  nò  serva;  nè  statua  nè  piedistallo. 
Questo  modo  di  vedere  troppo  esclusivo  s’oppone  al  principio  di  verità , 
onde  son  presi. 

Quando  il  dramma  richiede  la  pura  espressione  dell’  anima,  la 
voce  umana  invade  il  campo,  e trionfa,  mentre  che,  nel  sommesso  ac- 
compagnamento, quasi  sparisce  l’orchestra. 

Ma  questa  invece  trionfa  aneli’  essa  isolata;  o s’ affretta  a riunire 
alle  voci  or  l’una  or  l’altra  delle  sue  scelte  ricchezze,  o tutto  ancora  il 
tesoro  intenso  e multiforme  della  sua  forza  e del  suo  effetto,  quante 
volte  il  bello  e il  sublime  della  natura  entra  nel  dramma  o a preparare  il 
bello  e il  sublime  dèlie  passioni  ; o a circondarlo  ; o a confondersi  con 
esso;  o fin  anco  a sopraffarlo. 

Forse  in  una  speciale  trattazione  gioverebbe  analizzare  con  quante 
industriose  forme  lo  strumentale  moderno  si  frammette  e s’intreccia 
alle  voci,  per  meglio  esprimere  quelle  passioni,  che  sembrano  da  prima 
Tobhietto  esclusivo  delle  parti  vocali.  Solo  così  potrebbe  misurarsi  di 
quanto  s’è  accresciuto  il  valore  estetico  del  moderno  accompagnamento, 
e provare  come  la  diretta  inframmettenza  dell’  orchestra  nell ’ espres- 
sione dell’  anima,  degenerata  in  abuso,  offusca  o interrompe  la  poesia 
melodica  del  bello  vocale,  scema  il  piacere  che  viene  dal  canto,  ed  è pria - 
cipal  cagione  dei  suoi  trasmodameli . 

Ma  qui  è forza  tenersi  ai  principii  generali;  e basta  il  dire  che 


l’orchestra  nei  lavori  sinfonici  b tutto  il  quadro,  esprimenlc  nel  suo  lin- 
guaggio Yintero  concetto;  e che  nell’opera  lirica,  sebenc  sta  come  il  fondo 
del  quadro  o dell’azione,  sostenuta  dalle  parti  vocali,  pure  questo  fondo 
è così  ricco  di  particolareggiamenti,  così  deciso  di  chiaroscuro  e pic- 
cante di  coloriti , che  la  voce  di  chi  canta,  per  acquistare  su  di  esso  evi- 
denza di  stacco  e di  espressione,  assume  una  responsabilità  vocale  ed  ar- 
tistica di  gran  lunga  maggiore  di  quella  de’ nostri  avi. 

I quali  nei  famosi  delirii  dell’ugola,  erano  ben  lontani  dal  sospet- 
tare che, sotto  la  tranquilla  sobrietà  degl’ istrumenti  cheli  accompagna- 
vano, o sì  pazientemente  li  seguitavano  e secondavano,  si  nascondeva 
il  futuro  gigante  della  moderna  orchestra,  che  doveva  entrare  in  tal  con- 
correnza espressiva  e sonora  con  la  voce  umana,  che  solo  nella  perfetta 
esecuzione  cessa  di  sembrar  lotta,  per  divenire  supremo  amplesso  nell'u- 
nità del  tutto. 

Non  diversamente  il  principio  di  verità  in  pittura,  imponendo  la 
naturalezza  del  fondo  nei  quadri,  ha  condannata  quella  tinta  fosca  e 
monotona,  su  cui  le  scuole  antiche  staccavano  ambiziosamente  le  figure, 
sopprimendo  o abbassando,  per  convenzione,  gli  effetti  della  luce  su 
tutto  il  restante  della  natura  ! 

Di  fronte  all’  apparente  rivalità  dell’  orchestra,  la  voce  umana  do- 
veva esser  posta  all’altra  pruova,  non  meno  ardua,  di  reggere  alle  tes- 
siture de  pezzi,  le  quali  (come  per  equiparar  le  tinte ) si  son  volute  ele- 
vare fin  dove  sembrano  sorpassare  i confini  ordinarii  del  possibile;  in 
quella  che  la  crescente  acutezza  del  corista,  favorevole  agli  effetti  or- 
chestrali perchè  accresce  lo  squillo  dei  suoni  fattizii,  veniva  aneli’ essa 
a trarre  sensibilmente^  su  le  povere  voci. 

A quelle  note  cimentose,  e fatte  in  tal  modo  più  acute,  che  già  si 
toccavano  nella  rapidità  delle  scale  (ch’eran  quasi  mezzo  di  salirvi  e di- 
scenderne) pel  calore  della  frase  drammatica  si  è dovuto  andarvi  di 
sbalzo,  senza  aiuto  o preparazione  di  vocalizzo;  e prenderle,  come  di- 
cono, di  forza  o di  petto,  e mai  più  con  quei  suoni  evasivi  che  la  scuola 
chiamava  misti;  e,  presele,  tenervisi,  e ripercuotervi  parole  e parole 
con  pericolosa  frequenza,  e più  pericoloso  ritorno.  E tutto  questo,  il  più 


sovènte,  in  tal  ardore  di  aspettata  situazione,  e in  tal  pienezza  d’ ine- 
sorabile strumentale,  da  sgomentare  le  più  calde  anime  artistiche,  e i 
meglio  costrutti  pulmoni. 

Laonde  non  è maraviglia  se  nei  criterii  del  grosso  pubblico,  degl’im- 
presarii,  e delle  agenzie,  e poi  nell’ opinione  del  palcoscenico,  e final- 
mente delle  scuole,  la  forza  e il  volume  di  voce,  con  la  più  facile  esten- 
sione agli  acuti,  sieno  parsi  i pregi  odierni  di  prima  asso  toa  necessità; 
e poi  quasi  i soli  bastevoli  a constituire  oggidì  quei  buoni  mezzi  vocali, 
che,  base  la  voce,  sono  sempre  il  compendio  di  molte  condizioni  labo- 
riose e non  meno  assolute. 

E come  il  volume  e l’estensione  possono  anch’  essere,  anzi  è for- 
tuna che  siano,  affatto  naturali,  così  s’è  aperto  il  varco  al  pernicioso 
errore  : che  a cantare  la  musica  del  giorno,  più  che  arte,  vuoisi  facilità 
e robustezza,  o potenza  di  mezzi  naturali  e attitudine  alla  scena.  Raf- 
freddata la  fede  nelle  bellezze  e negli  aiuti  dell’  arte,  si  è preso  a tipo  di 
nuova  bravura  l’accentar  sentitamente  la  parola,  il  trionfar  dell’orche- 
stra, a qualunque  costo,  e il  trarre  o scuotere  l’uditorio  a gridar  dietro 
V esplosione  o la  tensione  enfatica  di  una  nota  acuta. 

Artisti  provetti,  e non  sempre  nel  fiore  dei  loro  mezzi,  con  l’arte 
già  bene  appresa  e con  la  sagacia  dell’ esperienza,  sotto  i nostri  occhi 
riuscirono  vittoriosi  nel  nuovo  aringo,  a cui,  per  verità,  non  si  piega- 
vano di  buonavoglia.  Spingendo  la  voce  a più  azzardose  vibrazioni, 
senza  spostarla,  fecero  vedere  come  alla  padronanza  del  metodo  non 
torna  impossibile  mescolare  i più  opposti  colori  dell’  energico  e del 
delicato,  emulando  la  chiarezza  espressiva  dell’arte  drammatica,  senza 
mai  perdere  nella  voce  il  bello  della  modulazione,  eh’  è vita  del  canto. 

E pure  quella  prima  entusiastica  interpretazione  dello  stile  dei 
maestri  odierni,  e segnatamente  del  Verdi,  fatta  da  coloro,  che  si  tro- 
vavano padroni  della  scena,  e che  pur  vi  peccarono  di  ostentazione  dei 
loro  mezzi,  ne  affrettò  la  ritirata,  che  parve  disfatta.  I più  non  uscirono 
dalla  tenzone  rassomigliando  alla  nobile  belva  « che  lenta  e minacciosa 
si  rinselva,  » ma  come  prodi  che  caddero  trafitti  di  gloriose  ferite  ! 


TX. 


Più  bella,  suol  dirsi,  è la  voce  quant’è  più  forte.  Bellissima  quan- 
do è ancora  assai  estesa! 

Se  non  è abbastanza,  si  distende  subito  con  esercizii,  fortunata- 
mente ignorati  dagli  antichi,  che  in  ciò  andavano  col  calzar  del  piombo, 
per  non  pagare  alla  tisi  alcun  tributo  di  vittime,  e avrebbero  avuto 
rimordimento  d’acquistare  un  mezzo  tuono,  frangendo  lo  smalto,  e in- 
torbidando V oscillazione  di  tutta  la  voce  ! Nè  poi  sentivano  questo  bi- 
sogno, perchè  all’  abilità  di  svolgere  tutti  i suoni  veri,  accoppiavano 
l’altra,  più  fina,  di  colorir  come  veri,  e innestarvi  anche  i falsi,  con 
mirabile  felicità  di  attacco  ed  unità  d’impasto  ! 

— Siete  un  tenorino?  Fate  d’acquistar  forza,  altrimenti  come  can- 
tereste gli  spartiti  del  giorno  ? . . 

— Siete  basso  profondo  l ! Cercate  di  divenire,  almeno,  basso  cen- 
trale, diversamente  con  qual  repertorio  fareste  carriera? 

— Se  volete  cantare  il  baritono  pensate  agli  acuti,  se  no  come  reg- 
gereste a quelle  tessiture?  Si  tratta  di  scherzare  col  sol! 

— Che  cosa  potrebbe,  oggi,  cantare  un  contralto  che  non  fossepure 
mezzo  soprano  ! 

— A che  tuono  arrivate  ? Rinforzate  sempre  la  voce  ? Non  perdete 
tempo.  Slanciatevi. . . Co’ vostri  mezzi  farete  una  rivoluzione. . . 

Ed  ecco  come,  oltre  di  quella  fretta  di  correr  subito  alla  parola 
senza  prima  impadronirsi  del  gioco  dell’istrumento,  quest’ altra  sma- 
nia d 'ingrossare  ad  ogni  costo  il  volume  di  voce  con  la  maggior  tensione 
dei  tuoni  acuti  (fino  a passare  dal  canto  di  una  chiave  a quello  di  altra 
più  lucrativa)  è cagione  che  niuna  voce,  anche  bella  naturalmente,  sem- 
brasse poi  tale  in  effetti.  Imperocché  l’ingrandimento  del  volume,  ot- 
tenuto con  lo  sforzo,  rompe  spesso,  e consumale  voci  quasi  prima  che 
si  formassero,  come  dipinger  Alighieri 

Che  la  voce  si  mosse,  e pria  si  spense, 

Che  dagli  organi  suoi  fosse  dischiusa. 

E quello  sforzo  istesso,  essendo  inconciliabile  con  la  scelta  del  più  bel 
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suono , impedisce  V acquisto  di  altre  doti  del  canto,  la  flessibilità,  la  mor- 
bidezza, la  pastosità,  senza  di  cui  non  si  ha  modulazione,  nè  riesce  pos- 
sibile aver  chiara  e facile  sillabazione.  Oltrechèla  coltura  esagerata  d 'un 
solo  registro , e massime  del  registro  acuto,  è ben  rado  che  non  porti  un 
disquilibrio  ( eh’  è usurpazione  di  sonorità  e oscillazione  ) agli  altri  che 
ne  stanno  a base  : i quali  rimanendo  sfiatati  e fiochi , si  produce  la  poco 
medicabile  disparità  nei  bassi  e nei  medii , ove  più  ordinariamente  canta 
la  voce,  e dove  spesso  si  mettono  certi  suoni  indefinibili,  che  pur  tal- 
volta non  sembrano  umani. 

Questa  non  può  dirsi  scuola  di  canto  : è precipitato  apparecchio  a 
vociare , poco  dissomigliante  da  quello  che  si  fa  agl’ignoranti  dell’arma 
che  debbono,  il  domani,  scendere  sul  terreno  dell’onore.  Nella  cieca 
pratica  non  fa  quell’  orrore  che  desta  in  un’  intenta  discussione  ; e così 
il  fatto,  ridendosi  delle  teorie  e moltiplicandosi  coll’esempio,  prima  di- 
venta inevitabile,  e,  poco  più  tardi,  non  riparabile. 

A questo  modo  voci  singolari,  senza  scuola  che  ne  consolidi  il  bel- 
lo, e senza  metodo  che  ne  diriga  V uso  presto  crollano,  degenerano,  e 
periscono:  i cantanti  si  esauriscono  senza  progredire:  con  guasti  prin- 
cipii  non  s’ intendono  i più  bravi  artisti  (fatti  ormai  rari)  che  ancora  ral- 
legrali le  scene:  e incalzandosi  più  generazioni  di  questi  cantanti  di 
breve  vita,  ai  quali  suol  mancare  la  voce  nel  punto  che  sovraggiunge  la 
tarda  coscienza  dell’arte,  vien  meno  l’insegnamento  dell’esempio,  più 
persuasivo  dei  precetti;  nè  sembra  strano  che  un  giorno,  spezzati  gli  anelli 
della  tradizione  del  meccanismo  vocale,  che  non  lascia  vestigio,  pos- 
sano esser  guardatele  partizioni  del  Bellini,  del  Donizzetti,  del  Mer- 
cadante.  . . con  quella  penosa  maraviglia,  che  già  stringe  il  cuore  a leg- 
gere i primi  lavori  del  Rossini,  e fa  esclamare  : dov’  è chi  li  esegue? 


X. 

Giammai  nell’arte  del  cantare  ha  preso  maligna  radice  un’opinione 
più  torta  e nociva  di  quella  che  vuole  '.potersi  eseguire  la  musica  moderna 
con  poco  studio  dell’arte  vocale . 
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Si  potrebbe  invece  più  rettamente  pensare  che  quelli  del  secolo 
passato,  per  eseguire  questa  musica  con  la  perfezione,  onde  dispotica- 
mente brillavano  nell’antica,  avrebbon  dovuto  essi  piuttosto  aitanti 
studii,  in  cui  erano  fortissimi,  aggiugnerne  qualche  altro,  e presen- 
tarli tutti  in  un  altro  assieme. 

Oggi,  per  verità,  non  basterebbe  quell’antico  cantare  riposato,  li 
bero,  sfoggiante;  poi  che  il  dramma  vuol  su  la  scena  attori  ed  attrici, 
e li  chiama  a rivelare  concetti  meditati  ed  effetti  calcolati  e prestabi- 
liti. A ciò  si  richiedono  anni  di  temperato  esercizio,  pur  che  la  voce, 
trasmodando , non  ne  abbandoni.  I trasmodamenti  sono  assai  facili 
per  le  forti  commozioni  del  dramma,  che  impongono  stacchi  dif- 
ficilissimi, ed  opposizioni  repentine  di  tutti  gli  svariati  movimenti 
dell’  anima. 

Così  che  i pregi  del  canto,  di  cui  parlano  i metodi,  non  possono  u- 
sarsi  oggidì  in  capriccioso  aggregato  di  bellezze  vocali,  combinate  in- 
dustriosamente per  deliziare  1’ orecchio,  come  s’intrecciano  fantastici 
rabeschi  a comporre  una  tappezzeria,  eh’  è maraviglia  dell’occhio.  Cia- 
scun pregio  o modo  del  canto  dev’essere  usato  con  proprietà,  che  vuol 
dire  secondo  la  natura  dell’  espressione  melodica  della  frase  o del  di- 
scorso vocale,  che  se  ne  giova,  e in  corrispondenza  al  carattere  gene- 
rale della  parte  che  si  rappresenta. 

L’arte  ha  assunto  un  altissimo  scopo,  che  sovrastaci  compositore, 
all’  esecutore,  ed  ai  mezzi  di  esecuzione.  Come  non  è artisticamente  li- 
bero il  compositore  di  scegliere  pensieri  e forme  contrarie  alla  situa- 
zione, eh’ ha  preso  a trattare;  così  non  è libero  artisticamente  l’esecu- 
tore d’usare,  quando  gli  torna  più  comodo,  quello  dei  suoi  pregi,  che 
meglio  lo  faccia  brillare.  Ond’ avviene  nel  dramma  che  mentre  la  voce 
pare  disposta  ad  esser  ampiamente  spiegata,  allora  appunto  si  vuole 
che  venga  repressa  : quando  è fresca  e pronta  a rendere  il  bello  della 
mezza  voce,  allora  non  si  può  evitare  di  spenderla  per  intero.  Talvolta 
giunge  tardi  e si  tira  co’  denti  un  cantabile,  che  in  sul  principio  dell’  o- 
pera  verrebbe  miniato:  tal’altra  si  pretende  l’estremo  scoppio  sonoro  in 
momenti,  o che  la  gola  non  può  trovarsi,  come  dicono,  riscaldata, 
o eh’ è già  arsa  per  aver  già  troppo  obbedito.  Sovente  si  vede  che 
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sarebbe  di  magico  effetto  un  fil  di  voce  oscillante  e sostenuto,  dopo  che, 
per  Timpeto  di  concitata  passione,  quasi  non  resta  fiato  a parlare,.! 

Sono  immensi  gli  obblighi  d’una  esecuzione  coscienziosa . S’impal- 
lidisce a pensarlo.  Se  non  aiutasse  finstinto,  l’abito  dell’arte,  e l’inspi 
razione  del  momento  vi  sarebbe  da  disperarne  ! 

Ciascun  modo  dell’arte  può  assumere,  all’occasione,  un  aspetto 
differente.  Così,  per  esempio,  si  può  celiare  galantemente  d’amore;  si 
può  versare  tutta  l’ anima  in  un’espansione  d’affetto  entusiastico;  e si 
può  ardentemente  dimandar  la  gioia  d’impuri  abbracciamenti.  Un  vero 
artista,  in  queste  diverse  espressioni  amorose,  chiamato  a salire  dal 
pianori  forte,  saprà  trovare  tre  differenze  di  esecuzione  dello  stesso  modo 
vocale . Con  diverse  preparazioni  arriva  ogni  volta  al  fortissimo,  e n’ha  tre 
distintissimi  effetti.  Se  anche  il  compositore  non  v’  abbia  pensato,  se 
ne  accorge  allo  scoppiar  degli  applausi,  e l’ abbraccia  con  lagrime  ! 

Or  se  tanto  avviene  per  la  più  semplice  forma  vocale,  lo  spiegar 
della  voce,  nelle  gradazioni  d’ una  sola  passione,  l’ amore;  quale  oriz- 
zonte di  bellezze  e di  difficoltà  non  s’ apre  a chi  guarda  l’ inestimabile 
valore  della  proprietà  di  tutte  le  innumerabili  altre  forme  dell’  arte,  che 
s’intrecciano  e si  contrappongono  nell’espressione,  alternata  e frammi- 
sta, di  tutte  le  commozioni  dell’anima,  ond’  è ricco  il  dramma  musicale? 

L’ orizzonte  si  slarga  poi  all’  infinito  pensando  che  tanta  varietà  di 
modi  e di  forme,  destinate  all’espressione  di  tanti  affetti,  debbon  rispet- 
tare un’  altra  più  complessa  varietà,  quella  dei  caratteri . Ben  diverso 
sarà  un  piano  affettuoso  di  voce  che  farà  Rigoletto  o Enrico  Vili:  nè  le 
inflessioni  sdegnose  della  voce  del  vecchio  P adilla  o di  Jacopo  Foscari 
dovran  mai  ricordare  quelle  d ' Elvino.  L’artista,  interpretando  in  varii 
capolavori  una  stessa  passione,  poniamo  la  gelosia,  farà  tal  uso  caratte- 
ristico di  elette  forme  vocali,  da  rivelare  scolpitamente  l’intima  differenza 
che  passa  fra  le  diverse  anime  di  Norma,  di  Saffo,  d’ Elisabetta ...  di 
Edgardo,  (V  Otello,  di  Viscardo. . . 

Dall’  altezza  del  dramma  i moderni  hanno  scoverto  quest’  oriz- 
zonte maraviglioso,  già  presentito  dai  sommi  antichi.  Ma  il  folto  ba- 
rocco, che  ci  cresce  d’ intorno,  quasi  minaccia  rubarne  la  vista  ! 

Guardata  così,  pare  inarrivabile  l’arte  più  immediata  della  prosa  ; 
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ed  è strano  come  si  possa  credere  che  tante  difficoltà  spariscano  sulle 
scene  liriche , ove  con  le  malagevolezze  musicali  e vocali,  e gli  sposta- 
menti di  gola  inevitabili  nel  calore  del  sentimento  e dell’azione,  fa  d’uo- 
po tener  fronte  alla  provocante  o soffocante  eloquenza  (o  loquacità) 
dell’  orchestra  ; talché  se  pòi  giunge  un  momento  di  pace , che  l’ artista 
potrebbe  correr  miglior  acqua,  cantando  tranquillamente,  deve  temere 
che  non  si  trovi  sì  esausto,  da  venire  incautamente  a perdersi  giusto 
nell’antico  porto  di  salute! 

Studiando  con  l’ occhio  la  musica  che  udiamo,  non  isfugge  come  il 
concetto  rimanga  sovente  monco  o tradito  per  infedele  interpretazione  o 
per  fallace  esecuzione.  Senza  leggere,  lo  dimostrano  i ricordi  melanco- 
nici di  tante  bellezze,  che,  dopo  la  disparizione  di  chi  seppe  farle  gu- 
stare, sembrano  anch’esse  sparite  dalle  opere,  sì  che  sciupi  fiato  ed 
affetto  a farle  intendere  a chi  non  le  rammenta,  o non  le  indovina. 

Niun’arte,  come  la  musica,  nella  riproduzione  delle  opere,  è sog- 
getta a tante  trasformazioni  di  effetto  in  meglio  e in  peggio.  Solo  in  essa 
il  concetto  dell’inventore,  pel  mondo  estrinseco,  può  dirsi  muto  finché 
non  passa  per  la  mente,  pel  cuore,  e pei  mezzi  tecnici  degli  esecutori. 
Non  si  può  che  dubbiamente  prevederne  l effetto.  L’istesso  autore  si 
dispone  a ricevere  un’  impressione.  Per  ciò  gli  esecutori,  segnatamente 
nel  canto,  son  detti  interpreti , come  quelli  che,  potendo  rendere  an- 
che più  chiaro  quel  concetto  ( fino  a inspirar  nuove  idee  agli  stessi 
compositori  ) dovrebbero,  per  lo  meno,  esser  fedeli  e non  tradirlo 
con  travisamenti  e lacune. 

Questa  fedeltà  d’ interpretazione,  oggi  che  il  compositore,  obbe- 
dendo anch’egli  al  dramma,  non  può  scrivere  per  favorire  i cantanti,  è 
divenuta  lo  scoglio  dell’arte:  ed  è rara  e nobile  a segno,  che  ben  s’onora 
col  nome  di  seconda  creazione;  in  quanto  che  Y artista  multiforme,  fa- 
cendo conia  fantasia,  quasi  proprio  Y altrui  concetto,  e ritemprandolo  al 
fuoco  dell’anima  sua,  si  fa  a trasfonderlo  negli  uditori  con  l’elettrica  po- 
tenza de’  modi  vocali  ! 

Avrebbe  ciò  dovuto  rafforzare,  non  allentare  nei  giovani  l’ ardore 
degli  studii , e nei  maestri  quello  delle  ricerche , trattandosi  di  adeguare 


i mezzi  vocali  alla  musica,  non  d’immolar  la  musica  ai  mezzi  vocali  : 
e fa  pena  vedere  come  a tante  necessità  dell’arte,  tanto  cresciute  in 
questo  lungo  tratto  del  secolo,  siasi  a’  nostri  giorni  pensato  di  far  fronte 
co’  decantati  mezzi  naturali  di  accento,  di  voce,  di  estensione  e simili , 
tenendo  in  non  cale  la  vera  scuola,  e la  maestà  dell’Àrte  ; fuori  di  che 
vano  è sperare  che  sembrassero  belle,  o che  fossero  utili,  potenti,  e 
obbedienti  le  preziose  forze  di  natura. 

Quei  mezzi,  sì  inadeguati  al  grande  scopo  han  messo  in  trionfo  e 
gridi,  e sforzi,  e conati,  in  oltraggio  del  vero  stile  declamato,  cui  certo 
non  basta  una  sola  aspra  e ruvida  tinta  a dar  tutte  le  gradazioni  a tutti 
gli  affetti;  ed  a scapito  eziandio  de’ più  nobili  eradicali  pregi  del  bel  canto. 

In  tal  guisa  si  è fatto  dominante  un  gusto  spietato,  che  sopprime 
barbaramente  nell’  esecuzione  (contro  le  leggi  di  essa  e quelle  del  dram- 
ma) il  mistero  de’  più  dolci  e soavi  sentimenti,  che  son  la  più  cara  parte 
della  vita  dell’anima,  tingendoli  d’ un  colorito  monotono  e disperato,  il 
quale,  per  verità,  non  fu  in  mente  di  nessun  compositore,  ma  pare  il 
riflesso  di  questo  tempo. 


XL 

Oltreché,  in  onore  delFÀRTE,  si  potrebbe  di  leggieri  dimostrare:  che 
le  qualità,  in  cui  tant’oggi  si  confida,  lungi  di  essere  in  gran  parte  na- 
turali o poco  studiate  ( come  si  vuol  credere  ) sono,  invece,  il  risulta- 
mento  di  più  sottili  e profonde  ricerche;  le  quali  tanto  meno,  a prima  vi- 
sta, sembrano  necessarie,  quanto  più  dcbbonsi  spingere  al  di  là  della 
prima  insipiente  fiducia,  che  inspirano  le  abituali  facoltà  della  vita, 
trasformate  in  mezzi  estrinseci  e materia  d’  arte. 

In  vero,  il  dar  vita  al  marmo,  e il  creare  il  rilievo  e la  luce  su  la 
tela  subitamente  appare  assai  più  difficile  che  il  parlare  e l’ agire  dell’ar- 
tista drammatico.  Parlare  e agire  son  facoltà  comuni  a tutti,  mentre  il 
pennello  e lo  scarpello  voglion  abito  e plasticismo  speciali,  e interro- 
gano la  materia,  che  al  dir  dell’ Alighieri  è sorda  a rispondere.  Par- 
rebbe che,  come  ognuno  è naturalissimo  e mirabile  nel  dramma  di  sua 
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vita,  potesse  rivelarsi  tale  su  la  scena,  ove  più  s’ammira  chi  sa  ritrarre 
la  natura  a segno,  che  meglio  non  vide  chividcil  vero.  E pure  non  è così. 

I grandi  oratori  e i grandi  prosatori,  (la  cui  forma,  dal  lato  artistico, 
s’avvicina  più  al  parlare,  che  non  il  verso)  son  forse  più  rari,  o certo 
ugualmente  rari,  che  i grandi  poeti  : il  verso  molto  giudicato  più  arcana- 
mente difficile  del  rimato  : i sommi  attori  non  sono  più  frequenti  dei 
grandi  cantanti  : e nella  commedia,  che  ritrae  la  nostra  vita,  anche  i 
grandissimi  non  giungono  a nascondere  quel  tanto  di  maniera,  onde 
parvero  immuni  nelle  più  insolite  commozioni  del  dramma  e della  tra- 
gedia. Tanto  inganna  la  prima  apparenza  del  naturale ! 

Finche  piacquero  e ricami,  e merletti,  c lusso  di  note,  si  tenne  il 
canto  per  arte  oltremodo  difficile  ; e le  si  andava  incontro  premuniti 
di  coraggio  e costanza,  perchè  pareva  di  dover  giungere  a far  cosa 
di  gran  lunga  superiore  alla  facoltà  naturale  di  metter  fuori  la  voce. 
Quando  poi  è venuto  su  il  declamato,  s’ è nudrita  V illusione,  che 
la  voce,  svestita  oramai  di  apparente  artificio,  per  meglio  adombrare 
gli  accenti  naturali  e V espressione  della  parola,  potesse  anco  svinco- 
larsi, in  massima  parte,  dal  tirocinio  e dal  freno  dell’  arte,  che  parvero 
pastoie. 

Ma  f illusione  si  dilegua  pensando  che  le  difficoltà  si  cangiavano, 
non  iscemavano.  Messe  da  banda  le  più  estrinseche  del  meccanismo,  sot- 
tentravano le  più  intime  della  fina  espressione,  e del  vivo  contrapposto 
delle  passioni,  nella  necessità  complessa  di  sostenere  con  evidenza  la  stu- 
diata varietà  dei  caratteri.  Queste  qualità  estetiche,  derivanti  dall’alta 
intelligenza  e dall’ alto  sentire  combattono  esse  pure  con  un  mezzo  ma- 
teriale, che,  non  altrimenti  che  il  marmo  e la  tela,  può  rimaner  sordo  a 
rispondere.  L’invisibile  materia  del  canto  è la  gola.  Bisogna  edu- 
carla ad  accogliere  le  intenzioni  dell’arte,  se  si  vuole  estrinsecamente 
incarnarle  nella  forma  vocale.  Imperocché  nel  canto,  non  meno  che 
in  tutte  le  arti, 

Vero  è clic  ....  forma  non  s’accorda 
Molte  fiate  all*  intenzion  dell’  arte. 

Perche  a risponder  la  materia  è sorda. 

Se  l’Àlighieri  poteva  tal  volta  trovar  discorde  dall  'idea  la  parola, 


che  mai  dovrà  dirsi  della  gola,  la  quale  da  chi  più  sa  è tenuta  (più  che 
sorda)  infida  e ribelle? 

In  somma  è penetrata  nel  canto  Videa  moderna,  che  ha  agitato  le 
arti,  e ancora  le  affatica.  Le  mere  pompe  e le  difficoltà  di  plastichino 
sono  state  guardate  sol  come  mezzi,  non  come  scopo  a sè  stesse.  Non 
più  è parso  artistico  tutto  ciò  che  non  conferisce  alla  espressione  dell’a- 
nima. Anzi  fu  sì  violenta  la  febbre  di  abbattere  quanto  sentiva  di  arti- 
ficiale, e sì  ardente  la  sete  di  bevere  all’  ingenua  fonte  della  natura , 
che  s’ è avuto  un  periodo  breve,  ma  soffocante  per  un  altro  verso,  che  il 
naturalismo  minacciava  di  negar  f ideale  ! 

Fra  tanti  rivolgimenti  in  niun’arte  s’è  detto  che  il  difficile  fosse, 
fortunatamente,  dileguato.  Se  in  pittura  si  è delirato  un  istante  per  la 
contraffazione  della  natura  volgare,  e si  è stati  tiepidi  verso  Lionardo, 
Raffaello  e Michelangelo,  quando  poi  s’è  rivolto  lo  studio  della  verità 
alla  espressione  dell’anima,  si  è veduto  quanto  taluni  naturalisti  sta- 
vano lontani  dalla  vera  natura  ! 

Nè  può  dirsi  altrimenti  di  questa  nuova  maniera  di  naturalismo  del 
canto.  Applicando  qui  il  principio  della  verità,  è forza  deipari  ricono- 
scere che,  se  da  un  lato  era  difficile  quel  flessuoso  e incantevole  sdruc- 
ciolar di  note,  non  però  può  dirsi  impresa  da  pigliare  a gabbo  il  far 
sentire  con  le  inflessioni  e le  movenze  della  voce  (nella  forma  ideale 
della  modulazione)  la  lotta  di  tutte  le  passioni,  e i più  riposti  senti- 
menti dell’anima. 

Il  pregio  estetico  della  musica  moderna  non  deve  contraddire  alla 
natura  intrinseca  dell’  arte  vocale.  E però  tutta  la  verità  e improprietà 
di  espressione  vuol  rivelarsi  costantemente  nella  modulazione  della  vo- 
ce, cioè  nella  flessibile  e contornata  rotondità  de  suoni  oscillanti  e gra- 
devoli, di  cui  è mestieri  che  si  trasformi  il  colorito  eia  forza,  a seconda 
dei  diversi  sentimenti. 

Chi  spera  ottenere  la  verità  nel  canto,  fuori  della  modulazione  della 
voce,  somiglia  al  pittore,  che  spera  il  rilievo,  alterando  il  piano  della 
tela  con  grossezze  di  tinte. 

Il  colorito , ricco  di  mille  ineffabili  passaggi  e gradazioni di  energia, 
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chevien  dalle  modulale  inflessioni  della  voce  umana  (ed  a cui  essa, 
a preferenza,  può  aspirare  per  la  privilegiata  costruzione  dell’  istru- 
mento  canoro),  è mezzo  potentissimo  di  espressione,  che,  nel  canto, 
sovrasta  esteticamente  al  significato  della  parola,  e alla  nuda  bellezza 
primitiva  del  suono.  È la  parte  più  poetica  e più  ideale  del  canto,  dove 
meglio  si  spiega  l’attrattiva  irresistibile  dell’anima  artistica.  Allorché 
tutta  la  melodia  è animata  dal  vero  colore  della  passione,  basta  per  sè  a 
far  comprendere  che  si  piange  o si  ride,  si  prega  o si  minaccia,  o da 
funa  si  passa  a l’altra  passione. 

La  parola  compie,  non  crea,  l’ espressione  nel  canto.  Senza  inten- 
der la  lingua  di  chi  parla  si  può  intendere  e sentire  la  sua  passione 
dall’espressione  della  sua  voce.  Questo  effetto  tutto  naturale  della  voce 
parlante  è ugualmente  efficace,  necessario,  e caratteristico  nel  canto;  e 
fa  evidentemente  chiaro  che  chiunque  s’affida  al  nudo  squillo  dei  suoni 
e alla  parola,  senza  curare  la  piu  ideale  e viva  espressione  che  scaturisce 
dalle  inflessioni  artisticamente  modulate,  siccome  detta  dentro  il  senti- 
mento, non  giungerà  mai  a commuovere  gli  affetti!  Era  questo  il  pregio 
eminente  del  canto  italiano  quando  fu  tanto  caro  e stimato  fuori  d’Italia. 

È vero  che  qualcuno,  felicemente  dotato  dalla  natura,  con  poco 
studio  vocale,  apparve  stupendo  negli  affetti  ; ma  non  si  guardi  alla 
rara  eccezione,  perchè  è comune  l’ illusione  di  credersi  eccettuato. 
Più  giova  guardare  al  numero  sterminato  di  quelli  che  caddero,  per  aver 
* disconosciuto  gli  eterni  principii.  . . . 

Nella  modulazione  della  voce,  considerata  dal  lato  meccanico,  sta  il 
mezzo  più  efficace  di  facilitare  (ne’ termini  del  possibile)  le  tessiture; 
perchè  il  suono  modulato  è pieghevole,  mai  pesante,  sempre  meno  fati- 
coso ; e può,  nella  concatenazione  dei  registri  e di  tutte  le  note  fra  loro, 
trovar  anche  il  modo  di  eludere  o dissimulare  le  difficoltà  del  momento. 

Nella  modulazione  della  voce  sta  il  mezzo  artistico  di  padroneggiare 
(ne’ termini  del  possibile)  Y orchestra;  perchè  il  suono  modulato  per 
leggi  acustiche  à l’ effetto  di  maggiore  altezza,  tanto  che  quando  la  mo- 
dulata oscillazione  vien  meno,  diciamo  che  la  voce  si  abbassa:  oltre 
che  è sempre  (indipendentemente  dal  volume)  sensibile  continuo  ed 
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espansivo:  e se  queste  qualità  bastano  a far  distinguere,  fra  tante,  la 
voce  artificiale  di  qualsivoglia  più  delicato  istrumento,  non  è lecito  du- 
bitare (insino  che  l’arte  de’ suoni  si  tiene  ne’ suoi  veri  confini)  che  non 
valgano  a tener  sollevata  la  voce  umana  nel  grado  d’onore,  che  la  na- 
tura le  ha  assegnato. 

Nella  modulazione  della  voce  sta  sempre  la  necessità  di  trattar  la 
gola  come  istrumento  nella  sua  speciale  educazione  meccanica  al  canto 
(vocalizzato  o sillabico),  per  discernere  e perfezionare  la  miglior  qualità 
di  suoni  cantabili,  e fonderli  nell’unità  del  timbro  vibrante  e piacevole, 
per  isvolgerne  e consolidare  il  volume  misurato  e proporzionato,  e per 
assicurarne,  in  ogni  combinazione,  V impasto  più  elegante  e simpatico. 
Con  quest’ altra  differenza,  che  nel  canto  vocalizzato  la  voce  scorre  li- 
bera e senza  intoppi  neW unità  detta  posizione  o atto  della  gola,  e quindi 
nell’  unità  del  più  bel  suono  della  propria  voce  svolto  e perfezionato 
con  lo  studio  : ma  nel  canto  sillabico,  dovendosi  dir  la  parola  con  le 
ruvidezze  delle  consonanti  e la  distinzione  delle  vocali,  cioè  con  le  mo- 
dificazioni tutte  che  la  pronunzia,  animata  dal  sentimento,  tende  sempre 
ad  apportare  all’organo  e al  suono;  ne  segue  che  l’apparente  facilità  del 
cantare  parlando  si  traduce  nella  gravissima  difficoltà  (tutta  meccanica, 
ma  vitale  nel  canto  odierno)  di  serbare,  nel  passionato  linguaggio  vocale, 
l’ oscillazione,  Y unità,  V impasto,  e il  carattere  d e1  suoni. 

E però  tra  i gravi  errori,  che  accelerano  la  decadenza  del  canto, 
gravissimo  è quello:  che  il  canto  sillabico  potesse  far  ameno  d’ un  rigo- 
roso meccanismo  vocalizzato . 

Questa  idea  è smentita  dalla  storia,  che  dimostra,  come  i gran- 
di esecutori  del  declamato  venivan  tutti,  più  o meno  direttamente, 
da  l’inalterata  scuola  del  bel  canto. 

È smentita  dal  fatto  che  la  scuola  odierna,  abbandonando  quelle 
infallibili  tracce,  non  è riuscita  a formar  cantanti  che  avessero  almeno 
emulato  i predecessori.  Ond’  è che  la  miglior  idea  del  vero  declamalo 
la  dobbiamo  a quelli,  che,  già  vocalizzando,  si  trovarono  preparati  alla 
vera  sillabazione,  e non  ai  più  recenti,  i quali,  studiando  il  canto  silla- 
bico nella  sillaba,  perdettero  di  mira  il  primo  mezzo  vocale  del  linguag 
gio  cantabile,  cioè  i suoni  scelti , corretti,  e concatenati  con  arte. 
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È smentita  MY  osservazione  che,  negli  stranieri  che  cantano  in  ita- 
liano la  nostra  musica  il  pregio  che  meno  desideri  è il  meccanismo; 
perchè,  ignorando  la  lingua,  son  costretti  a far  precedere  lo  studio 
generale  del  vocalizzo,  che  n’  è indipendente  ; e serbano  così  tutta- 
via, per  necessità  fortunata,  la  gradazione  logica  dell’ antica  scuola 
italiana. 

È smentita  finalmente  dalla  natura  dell’arte,  perchè  l’ essenza  del 
canto  per  tutti  gl’ istrumenti  sta  nella  modulazione  della  voce.  Questa  leg- 
ge deve  avere  la  suprema  osservanza  nel  primo  istrumento  naturale  ; il 
quale  nella  parola  deve  trovare  il  complemento  caratteristico  dei  suoi 
pregi  sonori  ed  artistici,  non  l’impedimento  fatale  che  lo  faccia  sotto- 
stare alle  voci  fattizie,  che  già  il  tolsero  a modello. 

Col  suono  modulato  ogn’  istrumento  canta  e si  esprime;  e,  se  tocca 
il  segno,  l’uditore  esclama  : «Gli  manca  solo  la  parola  ! » À quel  segno 
invidiato  ( se  non  vuol  dirsi  anco  più  oltre  ) la  scuola  antica  faceva  per- 
venire il  meccanismo  della  gola.  E allor  che  il  fortunato  allievo  can- 
tando ...  cantando ...  accoglieva , in  fine,  negli  splendori  del  suono 
gl’  intendimenti  della  parola,  si  compiva  quella  irresistibile  espressione 
dell7 affetto,  che,  nel  canto  umano,  s’espande  dal  complesso  contempe- 
rato di  triplice  forma  di  poesia,  più  viva  nella  parola,  più  astratta  nella 
melodia,  più  eterea  nell’incanto  inenarrabile  dell  'impasto  modulato  dei 
suoni  vocali  I 

Intanto  ideale  qui  non  s’intende  che  mai  vogliano  nel  canto  gl’imi 
tatori  della  realità.  In  pittura  avevano  qualche  ombra  di  ragione:  ma  in 
musica,  non  altrimenti  che  in  architettura,  il  vero,  come  taluni  l’inten- 
dono, sarebbe  menzogna,  o,come  dicesi  oggidì,  negazione  dell’arte. 

Nella  modulazione  della  voce,  da  ultimo,  sta  l’ eterna  misura  dei 
confini  dell’  arte.  Per  soverchio  di  colore  o di  accento,  non  deve  la  voce 
scolorirsi  o inasprirsi  a segno,  che  diventi  cruda,  ruvida,  o quasi  afonica; 
e trapassati  i limiti  del  canto,  per  esagerata  o caricata  espressione,  ven- 
ga a entrare  incompostamente  nel  campo  della  prosa.  Perocché,  incal- 
zata dalla  distanza  obbligatoria  delle  note,  e dall’ intreccio  dei  diversi 
registri,  arriva,  per  quella  via  disastrosa,  a una  mistione  di  note  rau- 
che e fioche,  con  altre  oscillanti  o schiacciate,  la  quale,  senza  alcun 
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pregio  di  mima  delle  due  arti,  ha  i difetti  d’entrambe.  Il  canto,  spinto  a 
questo  punto,  si  macchia  del  peccato,  di  che  si  bruttò  la  statuaria  sem- 
pre che  volle  imbellettarsi  di  colori.  Camuffata  a quel  modo,  non  parve 
nè  pittura  nè  scultura. 

Laonde  il  canto,  neH’avvicinarsi  alla  verità  e semplicità  di  espres- 
sione, e coll’essere  chiamato  a far  parte  di  più  vasto  e caratteristico  as- 
sieme, essendosi  accresciuto  di  difficoltà,  assolute  e relative , tanto  più 
intime  e gravi,  quanto  meno  apparenti  ; è mestieri  apparecchiarvisi  con 
metodo  adeguato  e coscienzioso,  il  quale  educhi  i suoni  della  voce  a tutto 
ciò  ch’è  fondamento  di  ogni  stile  ed  eternamente  bello  nell’arte,  li  ga- 
rantisca dai  nuovi  pericoli,  eli  disponga  con  la  modulazione  al  trion- 
fo, che  la  musica  ch’oggi  vive  nel  mondo  (e  ch’è  pure  in  massima  parte 
italiana)  non  nega  al  moderno  cantante,  che  voglia  rendersi  conscio 
dell’ arte  sua. 

Finché  staranno  le  voglie  tormentose  della  specie  umana,  non  dovrà 
spegnersi  il  fascino  del  più  ricco  e toccante  istrumento,  che  i cieli  han 
creato  a quetarle  con  la  divina  consolazione  del  canto. 

Della  quale,  a significar  l’inestinguibile  potere,  la  fantasìa  del 
Divino  Poeta  immaginò  che  nuova  legge,  oltre  la  tomba,  non  avea  tolto 
al  primo  cantore  dei  suoi  tempi  la  memoria  e l 'uso  dell’arte  sua,  e gli 
volse  preghiera  che  di  ciò  gli  avesse  alquanto  V anima  consolata. 

E Casella  cantò  ; e,  alle  sue  note,  gli  spiriti  fortunati 

Ch’cran  con  lui  pareva»  sì  contenti, 

Come  a nessun  toccasse  altro  la  mente. 


XII. 

Ma  quali  sono  gli  studii  tecnici  e le  esercitazioni,  che  menano  alla 
modulazione  della  voce?  Forse  tutte  quelle  proposte  dagli  antichi?  Su 
quali  di  esse,  o su  quali  altre,  è mestieri,  oggi,  più  insistere? 

A queste  dimande,  che  sembrano  toccar  le  basi  d’una  riforma  teo- 
retica del  metodo , credon  già  rispondere  le  odierne  pubblicazioni  di 
musica  vocale  didascalica. 
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Fu  però  detto  in  ima  solenne  occasione 1 che  ottimi  metodi  scritti 
abbondavano,  ma  nello  stato  dell’  arte  non  si  poteva  garentirne  V ap- 
plicazione : che  con  quei  metodi,  nel  vigore  della  scuola,  si  formarono 
famosi  cantori  e cantatrici,  e che  su  le  stesse  orme  si  tennero,  presso 
a poco,  anche  i grandi, i quali, fino  ai  giorni  nostri,  hanno  eseguita  la  mu- 
sica vivente  : che  nulla  v’ha  d’ assoluto  nell’  insegnamento,  ma  tutto  è 
modificabile  e relativo  nell’applicazione  individua . 

Vero  è che  nelle  arti  una  sola  verità,  viva  e bene  svolta  nel  fatto, 
vai  più  di  mille  teorie  dormienti  nei  libri  ; e che  per  ciò  anche  la  più 
fdosofìca  riforma  del  metodo,  inspirata  nel  gusto  odierno,  potrebbe  ri 
manere  senza  frutto,  se  non  fosse  vivificata  nell’  applicazione. 

Già  dà  gran  coraggio  il  pensare  che  senza  discussioni  di  teorie, 
senza  solennità  dì  congressi,  senza  scritti,  bastò  nella  prosa  l’esempio, 
e la  riprensione  a voce  viva  del  solo  Modena  per  raddrizzare  la  via.  Il 
valentuomo  tenne  scuola  sul  palcoscenico. 

Oltreché  non  può  largamente  sperare  nell’  efficacia  dei  metodi 
chiunque  volge  in  mente,  che  il  canto,  in  quanto  a meccanismo,  è arte 
di  sua  natura  imitativa  ; la  quale,  non  lasciando  alcuna  traccia  perma- 
nente del  modo  di  esecuzione  della  nota  scritta , nè  avendo,  come  la 
prosa,  l’esemplare  eterno  e immediato  nella  viva  natura,  non  può  in- 
spirarsi in  altri  modelli,  che  nei  contemporanei  che  hanno  Yuso  dell’ar- 
te. In  questo  studio,  a differenza  delle  altre  arti,  manca  ogni  lume  di 
riscontro  o confronto  col  passato  ! 

La  nota  scritta  per  la  voce  o per  altro  ^strumento,  comunque  già 
eseguita,  non  racchiude  il  modo  meccanico  della  diversa  rispettiva  ese- 
cuzione : e però  nella  musica  scritta  per  la  voce  umana,  comunque  già 
cantata,  sta  la  tradizione  artistica  del  canto,  cioè  la  storia  delle  rimuta- 
zioni dello  stile,  ma  non  vi  si  trova  la  tradizione  del  meccanismo  vocale. 
Il  meccanismo  vocale,  sventuratamente,  non  ha  altra  tradizione  che 
quella  del V udito. 

Il progredire  dell’arte  vocale  sta  nell’aggiungere  nuovi  perfeziona- 
menti ai  modi  perfezionati,  già  acquistati  per  udizione  e trasmessi  per 

1 Relazione  della  V Sezione  Canto,  data  al  I Congresso  Musicale  Italiano  in  Napoli, 
nel  1864,  dal  Segretario  Relatore  L.  Celentano. 


imitazione  ; in  vece  si  ferma , se  nulla  più  si  aggiunge  di  meglio;  e de- 
cade se,  di  mano  in  mano,  si  va  smettendo  l’uso  e la  perfezione  di  quei 
modi,  che  così  non  più  raccolti  dall’  udito,  quasi  non  possonsi  più 
riprodurre  dalla  facoltà  imitativa.  Questa  impossibilità  non  è assoluta, 
perchè  il  volere  umano  ( finche  la  gola  è gola  ) può  sempre  rifare  stu- 
diatamente i suoi  passi  ; ma  si  avvera  quando  il  gusto  si  corrompe,  e se 
ne  prende  lontana  immagine,  volando  col  pensiere  alla  sordità  primiti- 
va, che  genera  la  mutolezza. 

Mentre  l’ arte  procede  verso  il  sommo  il  maestro  del  canto  si  perfe- 
ziona studiando  in  quelli  che  sorgono  ad  illustrarla  ; ed  è giusto  che  se 
consacra  la  vita  a metter  gli  altri  per  la  diritta  via,  trovi  pure  qualcosa 
ad  apprendere  da  chi  va  logorando  la  sua  nel  percorrerla,  e che,  al  pre- 
gio di  voce  singolare , può  congiungere  le  condizioni  poste  dall’ Ali- 
ghieri «f  ingegno,  l’ arte,  e /’  uso  »,  onde  si  ha  poi  quell’  insieme , in  cui 
s incarna  la  vera,  e viva,  e chiara  idea  del  bello . 

Che  se,  al  contrario,  l’arte  declinaci  maestro  potrà  col  fine  intuito, 
e co’  ricordi  di  tempo  e di  luogo  più  felice,  spiegare  le  bellezze,  e quasi 
atteggiarsi  ad  esprimerle  : potrà  fin  anco  rafforzare  o riscontrar  gl’  inse- 
gnamenti con  le  bellezze  di  esecuzione  che,  non  più  compendiate  dalla 
voce  umana,  rimarrebbero  sparse  nel  meccanismo  perfezionato  di  altri 
istrumenti!..  Ma  non  può  creare  la  più  attraente,  più  ricca,  più  feconda 
scuola  di  esempio  (o  ambiente  artistico)  del  teatro,  dove  solo  si  forma 
e si  raffina  il  giudizio  delle  orecchie,  che  la  sapienza  romana,  in  cose  di 
canto,  chiamò  superbissimo. 

Laonde  anche  il  metodo  scritto,  e,  in  generale,  ogni  didascalica 
composizione  di  note  suppone  vivo  e presente  nell’  arte  il  modo  di  ese- 
cuzione di  quelle  note,  cioè  il  modo  pratico  dell’applicazione.  E però 
sono  efficacissimi  se  esistono  buoni  artisti  e buoni  maestri,  cioè  se  è 
viva  e presente  la  tradizione  imitativa  dell’udito:  meno  efficaci  secondo 
che  sì  fatta  tradizione  si  va  allentando  : e diventerebbero  quasi  lettera 
morta  se  mai  giungesse  a spezzarsi  ! 

L’ esercizio  dell’  arte  e l’insegnamento  si  giovano  e si  nuocciono  a 
vicenda,  perchè  sono  a un  tempo,  fimo  dell’altro,  causa  ed  effetto;  sì 
che  fan  meno  faticoso  il  salire  e precipitoso  il  discendere. 
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Non  riuscirebbe  possibile  prevedere  e calcolare  tutte  le  conse- 
guenze di  questa  fatale  discesale  si  può  prenderne  documento  e norma 
dal  passato,  stante  che  il  regresso  sarebbe  avvenimento  e spettacolo 
nuovo  nell’arte  musicale,  eh’ è stata  l’ ultima  a toccare  l’ estrema  perfe- 
zione, e di  cui  la  storia  fin’  ora  non  ha  descritto  che  i fortunati  passi  del 
cammino  ascendente.  Oggi  decade  il  canto!  Ma  come  il  suo  progredire 
è stato  effetto  del  crescente  rigoglio  di  tutta  la  vita  dell’arte,  così  non 
si  potrebbe  a ragione  supporre  che  il  presente  mal  essere  della  scuola 
vocale  sia  un  fatto  isolato,  e non  piuttosto  la  prima  visibile  conseguenza 
di  germi  letali,  forse,  già  penetrati  in  tutto  1’  organismo  dell’ arte  dei 
suoni. 

Nelle  cui  evoluzioni  (non  perdendo  di  mira  l’obbietto  precipuo  di 
questo  ragionamento),  giova  notare  che  il  fatale  pendìo  si  fa  più  sdruc- 
ciolevole per  la  naturai  fugacità  dell’  atto  della  voce.  Poi  che  il  canto  sog- 
giace all’  impressione  e al  giudizio  del  momento,  avviene  che  non  si  ha 
per  bello  se  non  quello  che  piace.  La  disapprovazione  data  sul  viso 
dell’  esecutore  quasi  ne  mette  in  forse  la  valentia.  D’ altra  banda  chi  più 
è acclamato  è certamente  più  ricercato,  meglio  pagato,  e là  dove  molti 
obbediscono  col  collettivo  nome  di  masse,  egli  solo  giunge  a dettare  di- 
spoticamente la  legge.  Onde  il  cantante,  come  in  ogni  altra  passaggiera 
disciplina,  non  può  disprezzare  il  giudizio  del  pubblico,  anzi  lo  teme  : 
e nel  bivio  o di  cogliere  un  plauso  per  un’infrazione  delle  leggi  dell’arte, 

0 sol  di  passare  in  silenzio  per  rispettarle  a rigore,  è rarissimo  che,  a 
fronte  d’un  pubblico  mal  prevenuto,  abbia  il  coraggio  di  anteporre 

1 arte  all’  amor  proprio.  Dove  il  gusto  è depravato  o si  va  depravando, 
per  questa  sete  del  plauso  istantaneo,  che  quasi  decide  del  merito  e fa 
sempre  palpitante  la  dorata  carriera,  l’uomo  dimentica  propositi  e con- 
sigli, e,  pur  che  assicuri  il  successo,  segue  l’andazzo,  e si  dà  vittima 
d 'ogni  contagio.  Presso  a poco  come  si  racconta  « di  quel  savio,  il  qual, 
vedendo  che,  per  una  certa  pioggia,  tutta  la  sua  terra  era  impazzata,  e 
che  teneva  per  pazzo  lui,  il  qual  solo  all’asciutto  era  savio  rimaso,  elesse 
d’uscire  a bagnarsi  di  quella  pioggia  ancor  egli,  e impazzar  da  vero;  vo- 
lendo esser  piuttosto  pazzo  con  tutti,  che  tenersi  savio  da  solo.  » 
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Di  non  volgare  ingegno,  sopra  la  comune  fortuna,  dà  prova  chi  può 
almeno  serbare,  a più  propizio  luogo  o momento,  la  memoria  e Yuso 
della  vera  espressione  dell’  arte  : e solo  la  forza  del  genio , nei  fluttua- 
menti  delle  opinioni,  sa,  dovunque  e sempre,  mantener  pura  ed  ammi- 
rata la  sovrumana  sua  luce  ! 

Ma  quali  che  siano  in  sul  decadere,  gli  ostacoli  all’  applicazione 
del  metodo,  e i pericoli  del  contagio,  resta  sempre  vero  che  la  modula- 
zione della  voce,  come  meccanismo,  è pregio  complessivo , in  cui  tutti 
si  compendiano  i bei  modi  di  canto,  onde  la  musica  si  avvale,  ed  ab- 
braccia per  ciò  tutte  le  esercitazioni  vocali,  che  per  graduata  concatena- 
zione ne  fanno  acquistare  e perfezionar  Yuso. 

Tra  le  più  generali  e sperimentate  leggi  dell’arte  vocale,  e che  ne 
allarga  più  i confini,  sta,  che  i modi  e i pregi  del  meccanismo  sono  sì  stret- 
tamente intrecciati  fra  loro  ed  avvincolati,  che  sempre  V acquisto  e la 
perfezione  dell’  uno  contribuisce  all’  acquisto  e alla  perfezione  degli  altri 
e in  certo  modo  ne  dipende  ; ed  inoltre  la  giusta  misura  di  ciascun  pregio 
poggia  su  la  chiara  idea  e piu  esatta  esecuzione  dell’ opposto. 

Laonde,  generalmente  parlando,  pei  principii  logici  dell’arte, 
niuna  delle  esercitazioni,  proposte  dai  buoni  metodi,  può  dirsi  a priori 
nociva  o non  profittevole  al  gusto  odierno,  poi  che  niuna  si  oppone  a la 
modulazione  della  voce,  eh’ è scopo  complessivo  del  meccanismo  del 
canto.  Ma  : 

Quali  di  esse  sieno  assolutamente  necessarie  peri’  intrinseca  natura 
dell’arte,  ove  stanno  a fondamento  e scala  al  bello  comune  a ogni  stile; 

Quali  altre  sieno  più  specialmente  necessarie  pel  carattere  della 
musica  predominante  nel  gusto  del  tempo  ; 

Quali  finalmente,  fra  tutte,  sieno  più  individualmente  necessarie 
per  le  diverse  tempre  di  voci  e condizioni  particolari  dei  singoli  allievi  ; 
sono  ben  serie  quistioni,  che  solo  i maestri  del  canto,  degni  di  questo 
nome,  possono  risolvere  nella  pratica.  In  ciò  niun  altro  è tenuto  a divi- 
dere con  loro  la  loro  responsabilità  ; perocché  ogni  altra  parte  dello 
scibile  musicale  è estranea  alla  special  valentia  di  riconoscere  la  vera 
indole  delle  voci  individue,  e di  educarle  a piegarsi,  a mo’  d’istrumento, 
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a tutte  le  perfezioni  dell’arte.  Questa  feconda  valenlìa  di  formare  i can- 
tanti, che  pur  passa  con  l’uomo,  nè  lascia  altro  vestigio  che  l’ imme- 
diata tradizione  imitativa  del  modo  o atto  pratico  di  applicare  (indivi- 
dualmente) il  metodo  scritto , si  è già  fatta  oggi  rarissima.  Che  anzi, 
quasi  non  fosse  cosa  tanto  preziosa,  a misura  che  più  si  va  perdendo, 
più  si  tiene  in  non  cale,  e men  si  stima  necessaria.  Il  guastalarte,  nel 
buio,  non  teme  di  dire  : eh’  è nulla  a dirittura,  e vi  ha  chi  gli  crede. 

Guai  se  così  fossero  dubbiosi  i criterii  dell’esperienza,  o sì  pro- 
fonda la  diffidenza,  fra  tanta  musica  didascalica,  che  s’aspettasse  luce 
dagli  scrittori!  In  generale,  più  si  scrive  e si  parla,  meno  si  fa;  nè  l’i- 
gnora chi  sentesi  forte  d’operare,  che  si  rallegra  del  vecchio  adagio  « la- 
sciateli dire  pur  che  mi  lascino  fare.  » E poi  in  arte,  come  in  amore,  il 
ragionare  non  è buon  segno  : vuol  dire  che  il  fuoco  della  passione  si  è 
spento  ! 

È indubitato  però  che  la  smania  di  accorciar  cammino  ci  fa  smar- 
rire la  via.  Lasciamo  le  scorciatoie , e ripigliamo  (se  ancora  si  può)  la 
strada  larga  e sicura,  che  gl’italiani  chiamano  maestra. 

Su  la  quale,  giova  ricordarlo,  gli  antichi  spendevano  alcuni  anni  a 
posar  bene  il  primo  passo,  perchè  non  ignoravano  le  irreparabili  conse- 
guenze del  primo  errore.  Chi  tanto  si  spinge  nell’arte  del  cantare,  da  po- 
terne misurare  il  difficile,  non  può  negare  che  qualunque  difficoltà,  o 
massima  che  poi  resti  intentata,  o minima  che  non  riesca  perfetta- 
mente superabile,  tutte  più  veramente  debbonsi  attribuire,  o in  tutto  o in 
massima  parte,  alla  messa  di  voce  sbagliata  nel  fatale  inizio  dello  studio 
vocale.  Il  vero  artista  giunge  a illudere  il  pubblico,  non  a ingannare  sè 
stesso.  Nel  corso  di  brillante  carriera,  già  usando,  a suo  modo,  tutto  il 
gioco  del  meccanismo,  di  cui  è stimato  maestro  de’ maestri,  se  ama 
l’arte,  non  si  stancherà  mai,  in  un’ora  solitaria,  di  rifarsi  a quel  prin- 
cipio, che  ne  sta  a base.  Finché  restagli  fato  e speranza  n’  andrà  cer- 
cando ancora  avidamente  il  secreto  ! 

Vedi  oggimai  quant’ esser  dee  quel  tutto 
di’ a cosiffatta  parte  si  confaccia. 

Ma  il  meccanismo,  per  quanto  preciso  ed  elaborato,  non  basta,  se 
la  materia  su  cui  versa,  la  voce , non  è degna  di  tanto  lavoro.  Benché 


non  la  voce,  ma  il  saperla  educare,  debba  dirsi  il  fatto  problematico  dei 
giorni  nostri,  non  è men  vero  però  che  la  bella  voce  s’accoglie,  ogni  volta , 
con  impressione  di  nuovo  piacere  in  chi  l’ascolta;  lascia  desiderio  ; ed 
infonde  un  senso  d’ineffabile  contento  e coraggio  a chi  la  possiede.  La 
voce  è come  il  danaro.  Un  gran  capitale,  in  mano  inesperta,  può  an- 
dare sciupato:  ma  con  poco  danaro,  per  buon  massaio  che  si  voglia 
essere,  si  giunge  a covrire  il  bisogno  e ad  aver  lode  d’economo;  ma  non 
si  può  pagare  gran  debiti. 

Nè  poi  voce  e studio  dan  I’àrte. 

Sfortunato  è colui,  che  con  poco  lume  di  mente  e cuore  ghiacciato 
pretende  assaporarne  le  sovrumane  gioie  e gli  arcani  dolori  ! La  disde- 
gnosa non  si  svela  a sì  fatti  amatori. 

Il  cuore  e la  mente,  o quello  che  dicesi  organismo  artistico,  è 
anch’esso  dono  del  cielo,  e si  giova,  quanto  la  voce,  di  altra  piu  ele- 
vata ed  estesa  coltura . Pur  tutta  volta  chi  veramente  è forte  della  scin- 
tilla divina  non  isdegna  gli  argomenti  umani  e le  speciali  investiga- 
zioni, che,  confermate  da  mille  pruove,  assicurano  il  volo  alla  miste- 
riosa altezza  ove  Quella  si  tiene. 


XIII. 

E il  pubblico  qual  parte  ha  preso  in  così  fatto  rivolgimento?  Che 
ha  detto  la  stampa  e la  critica,  mentre  le  cose  volgevano  al  male? 

Se  la  stampa  ha  levato  talvolta  la  sua  voce  sincera,  quanti  osanna 
del  mestiere  vendereccio  non  l’han  soffocata?  Gli  articoli  generali, 
che  dicono  di  fondo,  se  scoprivano,  o scoprono,  un  lembo  del  fragil 
sentiero  su  cui  tutti  passiamo,  niuno  individualmente  si  è inteso,  o si 
sente,  richiamato  al  dovere  dalle  astrazioni,  mentre  cronache,  diarii, 
notizie  a fascio  e telegrammi  spacciavano,  e spacciano,  ogni  dì  trionfi 
invidiati.  Così  del  pari  non  fa  mai  peso  su  V animo  dell’  artista  lo  scon- 
forto generale  deH’opinione,  insino  che  non  vede  mancargli  il  plauso 
strepitoso,  che  simula  l’omaggio  spontaneo  alla  grandezza  dell’arte. 
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V’ha  un  certo  che  di  fatale  negli  avvenimenti  artistici,  che  pre- 
cede sempre  la  critica,  e se  ne  ride  nel  male  come  nel  bene.  Niuno 
in  fatti  si  perita  oggi  d’ inoltrare  il  suo  passo,  come  non  si  smarrì  il 
Rossini  fra  dotte  voci  che,  in  su  le  prime,  il  chiamavano  corruttore. 

Se  tutto  sempre  cammina  e progredisce,  quello  che  sembra  fer- 
marsi, o dare  addietro,  potrebbe  forse,  anche  in  arte,  non  essere 
altro  che  modalità,  di  cui  la  storia  può,  più  tardi,  investigare  la  ra- 
gion d’essere.  Considerando  così  le  cose  parrebbe  volgare  un  blan- 
dimento che,  rannodando  le  fila  del  passato  che  ne  sfugge,  ci  nutri- 
sca la  speranza  del  ritorno,  mercè  d’ un  accordo  intelligente  e coscien- 
zioso fra  tutti  quelli  che  hanno  a cuore,  o dovrebbero  avere  a debito, 
il  lustro  dell’arte,  e la  restaurazione  della  famosa  scuola  del  nostro 
bel  canto. 

Questo  blandimento  avrebbe  una  cert’aria  della  conchiusione, 
onde  taluni  oratori  della  fede  soglion  mitigare  i sacri  terrori  dell’  udi- 
torio, ravvicinando,  d’un  volo  e così  di  subito,  la  speranza  della  patria 
celeste. 

Ma  il  fittizio  accordo  può  dirsi  illusorio,  perchè  solo  una  verità, 
e un  bisogno  generale  e complesso,  può  armonizzare  tutte  le  disso- 
nanti volontà,  e dirizzarle  a un  fine.  Se  l’ arte  è agitata  da  una  verità 
e da  un  bisogno  sì  fatto,  non  ha  mestieri  che  gli  uomini  si  dianla 
mano.  Repugnanti  avrebbe  forza  di  trascinarli. 

E d’una  rinascente  forza,  che  potrà  agitare  la  gran  mole  (se  il 
grande  amore  non  ne  tradisce  ! ) già  par  di  avvertire  un  fremito  vivifi- 
catore nella  nausea  o intolleranza,  ch’o^'ne  prende,  di  più  prestare 
le  orecchie  a vani  assordamenti  e dilacerazioni  penose:  e nella  strac- 
chezza di  più  aprire  la  fantasia  e il  cuore  a fosche  e tetre  immagini, 
e a commozioni  smodate  e incomposte;  le  quali  tutte,  sconvolgendo, 
aridamente,  il  corso  naturale  degli  affetti,  non  li  fan  mai  quetare  in 
più  arcana  dolcezza  consolatrice,  di  cui,  venendo  da  tanti  dolori,  ha 
tanta  sete,  oramai,  la  nostr 'anima  affannata! 

Quella  nausea  e questa  stracchezza  paion  segno  credibile,  che 
si  è esagerata  la  forma  che,  fino  a ieri,  .accompagnammo  coi  voti  e con 
f entusiasmo. 


XIV. 


Niuno  però  può  prevedere  il  domani  dell’arte.  Non  si  può  dire 
per  qual  via  si  metterà  la  composizione  : se  più  potenti  saranno  qui 
le  nostre  antiche  tradizioni,  o l’ imitazione  forestiera:  se  questo  mo- 
mento di  silenzio  è esaurimento  o apparecchio.  Non  si  può  antivedere 
quali  germi  di  futuro  rigoglio  si  nascondono  sempre  nell  indomabile 
instinto  melodico  degl  Italiani.  Nè  si  può  pronosticare  chi  primo  fra 
i grandi  ch’ora  hanno  il  grido,  e chi  poi,  o se  tutti  son  destinati  ad  esser 
cacciati  dal  nido,  come  i predecessori,  di  cui  restala  fama  nell’arte 
e le  carte  negli  archivii,  ovvero  saran  fortunati  di  vivere  lungamente 
nella  esecuzione  delle  loro  opere,  come  vive,  oltre  il  suo  tempo,  alcun 
capolavoro  di  musica  sacra,  odi  musica  strumentale  straniera,  rimasto 
fin’ ora  a pietra  di  paragone  di  non  superata  eccellenza. 

Giova  intanto  aver  fede  che  I’Arte  non  muore,  ma  si  trasforma. 

Quale  dovrà  essere  questa  nuova  forma  credevan  teste  saperlo  in 
Germania  i vagheggiatori  d’una  musica  dell  avvenire.  L’ingegno  italia- 
no, non  ostante  l’ innegabile  altezza  della  sua  fantasia,  non  è naturato 
a somiglianti  voli.  E però  nessuno  in  Italia  ha  levata  la  sua  profetica  voce 
per  isquarciare  il  velo  d’ un  futuro,  che  dipende  dalla  futura  risoluzione 
de’  problemi  sociali,  artistici,  e scientifici,  ond’  è agitata  l’ età  presente. 

Le  profezie  politiche  di  Mercier  e di  tanti  altri  iniziatori  della  Rivo- 
luzione, chiarite  oramai  tutte  per  sogni,  sembrano  dar  piena  ragione  a 
si  fatta  circospezione.  E chi  ignora  quale  sarà  per  essere  la  musica 
dell’avvenire  non  sa  neppure  quale  sarà  l’avvenire  di  «quello  che  in  tutta 
la  musica  è principale,  l’umana  voce  modulata  con  arte  nel  canto.» 

Ma  come  anche  le  trasformazioni  artistiche  possono  avvenire  ad  in- 
tervalli di  secoli,  così  non  dev’essere  il  fatalismo  profondo  a segno,  che 
le  generazioni,  dacché  non  sono  perfettamente  consapevoli  del  cammino 
che  hanno  a percorrere,  debbano  cessare  di  tener  vivo  il  pensiero;  di 
serbare  intatte  le  buone  tradizioni,  e più  gelosamente  custodite  le  più 
fugaci;  e di  combattere,  con  ogni  mezzo,  la  notte  della  barbarie,  che 
pur  ha  invaso  altre  regioni,  ove  già  splendeva  la  fiaccola  di  civiltà  ! 
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E così  mentre  gl’ Italiani,  fra  tanti  rivolgimenti  di  fortuna,  guar- 
dano sonnolenti  i freschi  allori  musicali,  e vien  meno  l’antico  ardore, 
altre  nazioni  europee  (quasi  con  lo  studio  creando  l’inspirazione  e la 
luce  ) fecondano  i semi  lasciati  da’ loro  antichi,  che  pur  tanto  appresero 
dai  nostri:  compongono  dotte  musiche  che  fanno  il  giro  del  mondo,  e 
qui  si  festeggiano  con  inusitata  aspettazione  di  novità  e pompa  di 
spettacolo:  riproducono  nei  concerti  da  camera  con  meditati  program- 
mi i capolavori  di  antica  musica  per  tener  vivo  il  classico  esempio:  cu- 
rano scrupolosamente  le  loro  esecuzioni  vocali  e strumentali,  solletican- 
do con  paghe  ed  onoranze i più  celebri  Italiani.  Fuori  d’Italia  le  scuole 
vocali  de’  conservatorii  non  sono  prive  di  vigore  e di  allievi;  rispettano  i 
periodi  dello  studio;  fanno  concorsi  e dispensagioni  di  premii;  e alla 
rigida  esattezza  artificiale  non  si  dispera  congiungere  la  sempre  invi- 
diata spontanea  pieghevolezza  de’ modi  italiani.  Le  scuole  corali  si  le- 
vano a intento  e gara  internazionale. 

Queste,  ed  altre  cose,  che  è parso  bello  il  tacere,  lacerano  viva- 
mente il  cuore  : e la  mente  rifugge  turbata  dal  pensare  che  Italia  do- 
vesse cedere  un  giorno  il  serto  antico  dell’Arte  de’  suoni  ; sul  quale  sfa- 
villano due  gemme  inestimabili,  che  «come  specchio,  l’un  dall’altro 
prende»  si  riverberano  a vicenda,  e raddoppiano  il  loro  divino  fulgore, 
la  Melodia  e il  Canto. 
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